隔着廊灯，他们遥遥相望。
谢桑轻抽一口冷气，迈步过去，站在周存声面前，无需开口，便被他的焦躁与寒意围裹，“你怎么过来了？”
他抿唇，不语，垂着沾水的睫毛。
外面大雨滂沱，航班滞停。
他是怎么过来的，一目了然。
指尖还在滴水，看来是连伞都没有打。
房门被刷开。
谢桑侧眸，“你进来擦——”
大半段话被截停，消失的猝然，房卡掉在了门外，她被挤进去，房门蓦然关上，没有卡，房内一片漆黑，耳边是轰隆雷电，夹杂雨声。
身子迅速被抵上墙壁，背后是卡槽和灯源开关。
蝴蝶骨压在上面，挣扎下，开关循环开动两下，却拨不亮光，堵住谢桑的是一米九几的身躯，苍劲的手掌括住她的腰和脖子。
气息死死被卡住，都成了周存声随意能掠夺的东西。
他气得发疯，不再跟她玩那套你来我往，直接来硬的，掐着她的脖子，强硬得要她因为呼吸而微张唇，想要尖叫，又无法。
不一会儿，周存声发尾上的水滴落进她的脖颈里，衬衣上的湿也染在她身上，又闷又梗。
在他怀里，谢桑很快冰冷下去，皮肤没有温度，四肢一僵，连呼吸都停滞。
察觉不对，周存声压下怒火，停止了吻，低头看去，谢桑已经忘记呼吸，或者说，忘记了生存所需的身体机能。
他惶恐，掌心拢着她的脸，“……桑桑，吸气。”
拍了拍，又哄她，“吸气。”
她还是不知道。
周存声拦腰将她抱进去，平躺着放下去，掐着她的下巴，让氧气流动。
喉咙被涩到，谢桑眨眼，反应过来，猛地弯腰咳嗽，咳到面目涨红，这还不够，她又推开周存声，冲进卫生间，干呕起来。
他让她觉得恶心。
周存声木然坐在外，被她的激烈反应刺激得不轻。
等谢桑恍惚着走出来，他黯淡极了，颓丧而失败，哑口无言，满脑子的浑浊，对着她被自己折磨的惨白的脸，爱恨掺半。
平复许久，才问：“你跟梁求干什么了？”
谢桑准备了一切，就不怕他质问，她升起自我厌恶的情绪，自问，自己是不是再怎么努力跟他斗，都逃不过要跟他有肢体接触？
“你让人在我房间装摄像头，还要问吗？”
原来她早就知道了。
周存声竟然升起可悲的喜悦，她知道，是不是就代表跟梁求那些，都是故意在演给他看？
他的窃喜，被谢桑看在眼里，“没有演的意思，我就是喜欢他，跟他睡了，现场直播，你没看？”
她就是这样堂而皇之。
仗着他的宠爱与包容，坦坦荡荡地告诉他，“我就是给你戴绿帽子了，怎么样，不仅是梁求，以后我遇到喜欢的，都会睡，你能忍就忍，不能就散伙，就这么简单。”
周存声紧闭双唇，双眼没有眨动一次。
他一动不动，神色却显现出难以捕捉的冰冷，鄙夷。
谢桑说着这番话，他每多听到一个字，太阳穴内就狂跳不已，血管在已超乎科学的流动速度运作着，那是愤怒所致。
现在冲上来，紧紧掐住她的脖子，将她逼到生命尽头，人类都恐惧死亡。
这么做就可以，周存声身体内的野兽在咆哮，嘶吼，企图操控他的意识，让他对她这么做，最好再逼得她说自己在撒谎，她还是爱他的。
可他做不到，他不忍心再伤害她。
相比之下，他宁愿把伤疤剥开，哽痛着喉咙问她，“那为什么不能是我呢？”
谢桑的表情让他的心沉下去。
让他觉得这个问题，和刚才那抹窃喜一样愚蠢。
是她把他变成一个蠢钝的男人。
“你说呢？”她在微笑，“我刚才的反应，不就说明一切了吗？”