帐篷被掀开时谢桑正靠在背包上打哈欠，山上没有网络，她只能干等。
没想到真的等来了周存声。
江君将他带过来，隔着茫茫夜色，这座山像是在海上航行的邮轮，漂流、摇晃。
周存声站在帐篷外，手上拿着一把伞，肩颈落了点潮湿，头发还是干爽的，盖住一半的额头，另一半，能看到皮肤的苍白颜色。
要怎么形容他那个神色呢。
像是心里正在天崩地裂，面上又要保持安静。
走近了，谢桑才看到他眼里的挫败。
江君意识到此地不宜久留，连忙溜回了自己帐篷。
谢桑无可奈何接下这颗烫手山芋，拿过周存声的伞，她指尖无意擦过他的手背，一片惊人的冰凉。
“伞放外面就好了，你淋湿了吗？”
也是这个时候。
她才注意到周存声另一只手上的保温食盒，微怔，缓慢开口，“……那是什么？”
“给你的。”
周存声哑着嗓子淡淡的。
缠着谢桑这么多天，次次被伤得颜面尽失，连痛都习惯了，这么蠢的事，他这辈子也就为她做过了。
可笑极了吧？
谢桑也没表现出什么感动之色，“先进来，我给你拿个毛巾。”
她跑进去翻包。
周存声擦干了身上的湿意，脱下外套，跟谢桑共处在一顶狭小的帐篷中，他稍动腿就会碰到她的膝盖，她一弯腰就能擦过他的肩。
在这样的空间内，气息溶解成一团。
找到地方坐下，谢桑盘腿，一口气堵在胸口，难以消化，周存声的脸色也极差，没有江君在，他也没了平静之色，不喻都挂着。
谢桑早已没了小时候爱哄他的臭毛病，在这个情况下，言语仍然冷硬，“其实你不用上来。”
这是多不知好歹的话？
她无从分辨，只是余光一扫，竟然看到了周存声衬衫上殷出的红色血迹。
他不常穿白衬衫，大多是黑色，所以血迹并不明显，灯光晃过，谢桑才看到，“你手受伤了？”
周存声后知后觉看去，“不知道。”
“我看看。”
她难得主动伸手，帮他将袖口挽上去，露出一节胳膊，伤口就在手肘下侧几厘米的位置。
是很严重的擦伤。
“你摔倒了？”
可身上却没有任何泥渍。
周存声神情晦暗，连怒也怒不起来了。
“前车翻车的时候撞到我了。”
没有借机卖惨，没有佯装可怜，这些渲染手法都不需要了，他只是这样坐在这里，就已经没有任何高傲可言了。
谢桑心里的山呼海啸又被推高一层，她默不作声，拿出了上山前准备好的药箱，用清水擦拭，酒精消毒。
她弯着脖子，几根不听话的发丝漂浮出来，在暖色灯调下有了影子，睫羽低垂，影光暗淡。
有这样一个温暖时刻，周存声又觉得都值得了。
发觉他柔和下来的目光，谢桑不禁打断他的美好幻想，“不是我要你上来的，你完全用不着这样做。”
“你能不说话吗？”他想听她的声音，但绝对不是说这些，“就当是我自找的，行了吗？”
看吧，这人根本就是没什么耐力的。
谢桑拿着镊子的手不稳，棉球掉到腿上，她忍无可忍，干脆也不弄了，眸光对上周存声有点悲情的脸色，给出一抹冷笑。
“你搞清楚了，不是我让你上来的，你自己要来，就算出了事，能怪得了谁呢？你演这出戏只能感动你自己。”
她唇色自然，粉里透着点红，微微勾唇时会露出标准的嘲讽笑容，看得人心里直窜火。
周存声不明白。
这张嘴分明那样动情地说过爱他，说过一辈子也不要跟他分开，甚至……甚至有些时刻，还会甜腻地叫他老公。
哪怕很遥远。
可为什么，现在能说出这样绝情的话？
他交底牌了，就算输得一败涂地，“谢桑，你是不是特别希望出事的那个是我？”
指尖一缩，谢桑掀开眼睫，也问他，“那你呢，你让人对我开枪的时候，是不是也特别希望我死掉？”