六到七年间，城市中心脉络早已从单一化变为复杂化，道路交错成迷宫，凭空多出好几条不熟悉的街道。
车子途径交通混乱的路口拥堵上一会儿。
司机含笑解释：“这里的路就这样，这个点总要堵上一会儿。”
周存声默然。
借着静止时间，掠过清早的京华城，世纪已翻转，游走在马路上的出租车减少大半，共享单车与打车软件占据市场，这个点便能看到拎着餐盒穿梭在车流之中的“黄马褂”，拿着公文包的房产销售喝完最后一口牛奶，带人走进市中心一套高楼中。
这里处处充满生活化，烟火缭绕，零零碎碎，拼成一副鲜活的人生景图。
“这儿的变化不小。”
他语调淡，听不出起伏，司机老刘倒是憨笑，“是，这几年发展的不错，不比外面差。”
没听到周存声接话。
老刘讪讪改了话题，“家里老太太天天念叨你呢，这会儿估摸已经叫人准备好早饭等你了。”
周存声改问：“父亲在京华吗？”
“不在，先生在丹江。”
他不再问。
闭眼凝神。
－
车停在泰禾院子外。
周存声从小在这儿长大，二十岁左右离家，现在回来，仍有挥之不去的旧忆感。
只是当年跟他一起离家的人。
却不见了。
绕过连廊，隔着门，里面几道嬉笑女声便扩散出来，不同于年轻女人，她们更矜持、老道，周存声敲门，打断笑声。
有人来开门，熟悉的面孔。
“华姨。”
被唤的人眼眶一红，拉着他连忙进屋，喜极而泣，“老太太，夫人，你们瞧谁回来了？”
位上一位头发花白的老太戴着老花镜定睛看来，另一位肩上挂着件绸缎披肩，贵气照拂，不冷不热瞥他。
“回来就回来了，又不是什么贵人。”
老太太看清人，跟老保姆一样，又乐又难过，摊开手掌，“来，存声来奶奶跟前坐。”
周存声依言坐下。
并未理会申嘉歆的只言片语。
老太太碰碰他的胳膊，又左右看了番脸，好半响得出结论，“瘦了。”
申嘉歆：“他改天胖成球您也说他瘦了。”
老太太瞪她，“你别打岔！”
保姆给周存声挂衣服，擦手，伺候得周道温暖，将他簇拥在中心，尤其是老太太，对多年不见的孙儿更是嘘寒问暖好一阵。
一坐几个钟头。
总算问累了，才散开，各自回去休息。
退出房间。
周存声跟申嘉歆并排走在一列，申嘉歆摸了摸耳环，轻声慢调的，“这次回来留几天？”
对自己这个母亲，周存声向来冷漠。
“晚饭后就走。”
申嘉歆阴阳怪气哼笑，“大忙人，高攀不起了。”
她快走几步，步步摇曳生姿，说起来她也算得上年轻，毕竟不到二十岁就有了周存声，与他的年龄差极小，加之保养的好，在一起也难有母子之感。
走完几步。
忽又停下，回头皱眉看着周存声人模狗样的就来气。
语气也差，“走了正好，你顺路给我送点东西到你大哥那里去。”
“您自己不会送？”
申嘉歆站在原地，一边等一边说：“养你有什么用，这点事都不办，顺便见一面，不然晓不晓得人家要怎么讲你的啊？”
在人情世故这方面，周存声有学不会的生疏。
他与申嘉歆擦肩而过，“我让别人送。”
“小瘪三，你是真听不懂人话的啊？”申嘉歆跟上来，“还有给桑桑的，你也送去。”
心一晃。
周存声停下，低头，瞳孔呈现出反差色，又黑又稠，面容如同结了冰，正一点一点冰裂开，以为自己听错，“……你说谁？”
申嘉歆被他反应吓到。
“怎么像见了鬼一样？”
“我说谁？”
“桑桑啊！”
他嗓门大，她比他更大，“一惊一乍的要死啊，让你送点东西推三阻四的，”她一摆手，烦得不行，“不送算了，晦气。”
肺部在膨胀又缩小，一股气卡在嗓子，咽不下，吐不出。
她就在国内？
在京华？
周存声根本来不及多思考，他只听到了谢桑的名字，下意识就做出反应，“送，帮你送。”