尚竞，毕业于解放军艺术学院，后进入空政话剧团工作。
他编导的《鞋钉》《打气儿》等作品虽然登上了央视春晚，但是没有人会去特别关注一个小品的导演是谁。
所以他尽管在圈子里有了一定的知名度，但对圈外人而言尚且是名不见经传。
王学褀也是空政的人，是尚竞的前辈，他进入空政的时候，尚竞还在一个军区的汽车团当兵。
接到王学褀的电话，听说有人想请他去帮忙拍个v，尚竞的内心是拒绝的，但是同一个单位的老前辈开口了，他有些抹不开面子。
正想着找理由推脱，王学褀道：“那小子是个能折腾的，之前写小说，书卖得挺火，手里有钱，这就要发专辑了，下一步说不定就扑腾到影视圈了。说起来你那个剧本捂了好几年了吧？”
尚竞闻言心头一动：“那我去试试？”
“试试吧，多个朋友多条路。更何况那小子有才华又有钱，不是凡俗之辈。”
……
杨琛初见尚竞只是觉得这个人当过兵，并没有觉得他有什么过人之处，直到听到他的名字，脑子里忽然就蹦出了【葵花点穴手】。
杨琛有一种捡到宝的感觉，没有宁昊，有个尚竞也行。
两支v，一首《赤伶》，一首《谪仙》，杨琛把自己的想法和尚竞聊了聊。
尚竞是个很务实的人，他的话不是很多，但只是一天的工夫，尚竞就拿出了大概的分镜和具体的拍摄计划。
又花了两天时间选景，确定拍摄地点，纸面上的工作就大概完成了。
虽然说是类似电影短片，但要求并没有那么高，尚竞租了机器，召集班底，请了摄影、灯光、美工、化妆、录音、场记、剧务，很快就搭出一个小剧组。
拍摄《赤伶》的地点选在了昌坪老京城影视基地，也就是微缩景园，只有区区40公顷，但千载古韵，百年风情尽在其中。
剧组选了一个戏园子，拉开了架势。
本就是个小剧组，没几个人，对了下走位，尚竞扯着嗓子喊了一声“各人员就位”，场记一打板，就这么开拍了。
……
古风歌曲有一个特点，一首歌就是一个故事。
《赤伶》讲的是一个名唤【裴晏之】的戏子的故事，大概的框架类似于《霸王别姬》。
鬼子进了中国，围了县城，要求戏院给它们单独演一场戏慰问士兵，并指名裴晏之出场。
在屠城的威胁下，丝毫没有拒绝的余地。
是夜，戏院里灯火通明。
裴晏之在妆台前描眉画目，沉静如水。
鬼子在台下喝酒吃肉，放肆谈笑。
锣鼓一声响，戏幕拉开，好戏开场。
方寸戏台上，裴晏之水袖柔婉，昆腔曼妙，唱的是悲欢离合《桃花扇》，演的是敢爱敢恨李香君。
台上是情不知所起，一往而深。
台下是豺狼虎豹，恶鬼当道。
家国破碎，山河飘零，台上的李香君血染桃花含泪笑，台下星火起势尽成灰。
像极了一曲《桃花扇》：眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。这青苔碧瓦堆，俺曾睡风流觉，将五十年兴亡看饱……
位卑未敢忘忧国，都道戏子无情，谁知戏子有心？
……
杨琛这不仅是第一次出镜，也是第一次上台。
他特意请了曾经学戏的老师来做顾问。
老师叫作刘山莉，毕业于京城戏曲学院，现在是京城京剧院青年京剧团的演员。
第一幕很简单，基本是杨琛在妆台前的独角戏，刘山莉负责给他化妆。
镜头下，一身素白内衬，一头墨染青丝，精致的五官，柔和的线条，天然嫩脸修娥，不假施朱描翠，似嗔非嗔含情目，似蹙非蹙柳叶眉，垆边人似月，皓腕凝霜雪。
真可谓雌雄莫辨真颜色，千古风流道不出。
娇慵未洗匀妆手，闲印斜红。
眉心浓黛直点，额角轻黄细安。
待佳人、插向钗头，更袅袅、低临凤髻。
振绣衣，披裳，不短，纤不长。
手执一把桃花扇，美目盼兮含情，青纱一落倾城。
“咔！”尚竞通过监视器看着镜头里这唯美一幕，赞道：“完美！”
杨琛也有这种感觉，坐在妆台前的时候忽然就沉静下来了。
直到尚竞喊咔，他才从那种情绪里脱离出来，连忙给为他化妆的刘山莉道了谢。
刘山莉笑道：“还是你的底子好，你要是个女人，不知要迷死多少男人。”
杨琛笑了笑。
摄影师精准的留下了这一幕。
尚竞喊道：“转场！”
一切准备就绪。
杨琛看着那个高高的戏台子，心中忽然生出一种奇妙的感觉，宁静、庄严、肃穆。
台下的群演穿着戏服，看着台上，几十双眼睛直勾勾地看着他，杨琛这一瞬间第一次真切地感受到了目光的力量，仿佛自己在这一刻变成了刑场上的犯人，有一双无形的手用力地掐住了他的脖子，让他动也不能动。
台上的灯光亮了起来，杨琛却僵在了那里，喉咙干涩地说不出话。
“咔！怎么回事？”尚竞走上前问了一句。
杨琛一时间说不出缘由：“可能是紧张了吧！”
“没关系，你平复心情，忘掉观众，忘掉镜头，就当是平平常常唱一出戏，你不是跟我说你学过吗？”
“我是学过，但我没上过台啊。”
刘山莉在旁边笑着安慰：“第一次上台都是这样的！何况你还要面对镜头。”
杨琛道：“我站在这台上看台下的观众，明明知道他们都是请来的演员，不是真正的观众，但是还是紧张。就仿佛是台上和台下隔了一道天堑，我掉进了中间这道深渊里，恐慌到无法呼吸。”
尚竞皱起眉头：“这算什么？镜头焦虑症？可是也不对啊，第一场戏你就表现得很好，自然、流畅，简直称得上完美。”
刘山莉道：“不是镜头的问题，是舞台的问题。”
两个人一同看过去，杨琛道：“请老师指点。”
刘山莉道：“梨园这一行，冬练三九，夏练三伏，台下努力十年，也不一定能登上这戏台子。对我们来说，这戏台是神圣而庄严的，是一种憧憬和希望。”
顿了顿，刘山莉道：“简单点来说，这戏台子是有魔力的。”
“魔力？”