“喝咖啡吗？请你喝咖啡。”
包晓棠正难过间，猛听到微信提示音，以为有工作找她浑身微微一震，打开消息框发现是斜对面的财务专家发来的。一时纳闷，不明所以，抬眼偷瞟时思轩正朝她发第二条消息。
“刚伸懒腰，见你在哭，要不出去缓口气？”
晓棠不知如何回复，两手放在键盘上正思索间，思轩忽地提起外套站了起来，向抬起头对视的晓棠翘了翘下巴，轻声说：“走吧！”
“哦……”
晓棠还没反应过来，思轩已出了办公室。犹豫片刻，晓棠擦净脸上的泪也出去了。思轩在天梯口等她，见她一来两人一道坐电梯下楼。
“最近工作压力很大吗？”路上思轩问晓棠。
“还行。”出了电梯晓棠跟在思轩后面，险些跟不上男人的大跨步。
“怎么哭了呢？”思轩回头笑问晓棠。
“对不起呀，影响你工作了。”
“没！我每天刚好这个点出来喝咖啡。呶！那家——私语咖啡馆！”
“哦！我去过的。”包晓棠忆起约那个画家时曾在这里——大芬油画村的画家。
“我知道你来过，那回喝咖啡见你了，还没来得及打招呼你又走了。”思轩轻描淡写。
“啊？”晓棠吃惊出神。
两人一前一后聊着，进了咖啡店，思轩点了咖啡，选了角落的座位，两人对坐。暖洋洋的金黄铺在咖啡桌上、两人身上，瞬间将世界的色调和心情换了一种境界。黑胡桃色的实木小桌泛着旧色，桌上的水培百合竹婀娜优雅，店里的治愈系音乐轻缓缥缈，架子上的爱之蔓垂下几十条长长的紫红蔓条，咖啡馆南墙的窗户边飘着白色的纱，顶上吊着一盆盆叶子肥嫩的绿萝、铁线蕨、情人泪。
两人闲坐间四处打望，不久店员端着咖啡过来了。又苦又甜、熏香浓滑，晓棠端起咖啡不客气，先喝了一口，喝完顿来神采。
“怎么想起请我喝咖啡呢？”
“咖啡可以换心情。”思轩喝了一大口咖啡后，问：“年底了，你们组工作重吗？”
“没你们领导重吧！林总监、贺姐他们最近一直在加班呢。”晓棠回。
“哎还行吧。忙完这阵子要过年了，年后放松几天。晓棠你家哪的呀？回家的票抢到了吗？”
“我老家陕西，但是……今年不回家。”
“哦！我记得你没结婚吧？也没小孩吧？怎么哭得那么……”任思轩居高临下、正儿八经地问。
“没没没！没呐！”
“那为什么哭呢？现在年轻人……恋爱分手不至于吧！我听你哭了好几回啦！”思轩诚挚关切、委实不解。
“啊？你都听到了？我还以为我默不作声地没人发现呢！不好意思哈，影响你工作了。”
“没什么影响，只是女同事在哭，不……不问问过意不去。”思轩微微吞吐。
“哦我……哎……”晓棠轻轻一叹，低下了头。
“没事，不想说不说。喝咖啡吧，咖啡可以缓解压抑、抑郁、不快、悲观这些消极情绪，喝完了心情会好点儿，然后满血复活，回去继续工作。”思轩端起杯子故作豪爽地喝咖啡。
思忖良久，晓棠软软开口：“我……其实没什么隐晦的。我跟着我姐来深圳，快二十年了，她在深圳早安定了，结果……周二——本周二！我姐回去了，回老家了，彻底回去了，不再来的那种！从她决定离开、打包东西到她上高铁，前后没几天，我一直没反应过来，哪怕是现在。这几天她走后，我越想越难受、越想越难受，不可思议、跟做梦一样……”晓棠说完两眼含泪，随即低头拭泪。
“哦是这样啊！原来是家事，看来你们姐妹感情很好呀！”
理由罕见，思轩吃惊，惊晓棠为此而哭。晓棠原本默默流泪，忽地忍不住啜泣起来，思轩不好意思，手脚慌张地找店员要纸巾。
“不好意思哈，我不应该问……我也纳闷呢，怎么咱这个年龄了还哭成这样……原来是这样子。”思轩说完啧了一声，意识到自己说错话了。
“你说我年龄大？”晓棠哽咽着含泪笑问。
“不不不！我是说工作好多年啦，老油条了都……你不说你做会计十来年了嘛！”思轩说完急得拍大腿。在跟女人沟通上，他着实不行，毕竟没有谈过，直男性子扛到现在，有什么说什么，说完又恼恨不会说话，如此反复，所以这些年干脆不跟女生聊，以避免自己出丑。
“没事……主要……我从小跟着我姐姐，我过去对家的回忆全是我姐，现在对深圳的回忆还是我姐。她现在这一走，我心里特空，这两天都开始怀疑自己留在深圳的意义了，今天还想着……有可能！我也会辞掉工作回老家吧。”晓棠止了泪，开始平静地聊。
“这样啊？你们姐俩从小相依为命吗？”思轩根据上下文情景猜测。
“嗯可以这么说。主要是我依着她依惯了——以前在经济上依靠她，现在在精神上情感上依靠她。我们俩一直……一直没分开过，大概我十岁的时候她来深圳，那时候分开过两三年，后来她把我接到了深圳，这些年我一直住在她家附近，哎……我姐在深圳很快结婚成家、生老大生老二，说实话我一开始很嫉妒，嫉妒我这个妹子……不是她最重要的人了。原来她没结婚时，她会把她的朋友介绍给我认识，她有男朋友了第一时间跟我说，也会把我介绍给她的熟人朋友认识。”包晓棠沙哑着说完，一叹，又涌出泪。
“我刚才在想，一般的姐妹哪有这么深的感情。”
“嗯。这些年有她在，我觉着我在深圳还是有根的，有盼头的。过年过节了她老催着我过去吃饭，出差、出去玩她老发信息惦记着我，我从外面回来后一定在第一时间去她跟前报道——蹭吃蹭喝顺便报个平安。即便这些年她做生意、带孩子特别忙，我们也不经常见，但只要她在这儿，我觉着我还是挺重要的，还是有人挂念着我。每次每次！每次每次！我从她家晚上九点以后离开回去，她一定嘱咐我到家后发条信息、到家后发条信息，这么些年我一听这句话立马觉得心里暖和！”晓棠低眉俯望咖啡，滴滴答答说完，又流泪了。
“哦！这样呀！”思轩听到这里，有些感动，心里一沉。
“说实话，我现在不太信任男女朋友、夫妻、朋友、同事这些社会关系，甚至是父母子女，在我的是世界里，我永远信我姐，也只信我姐，我认为我俩的关系在任何情况下都经得住考验。哼她这一走呀，什么也没变，但是……好像什么都变了。可能我现在特别不适应吧，这些年有她在身边我习惯了吧，所以一时间有点被遗弃……被抛弃……哈哈哈……我这样表达是不是很幼稚呀？”晓棠哭了又笑了，笑了又哭了。
“没有。”思轩一脸深沉，十分肯定。
倒挂熏香的风干玫瑰、悄悄盛开的秋石斛兰、晶莹剔透的红浆果、醉人感人的姐妹故事、火辣温暖的午后阳光，浓郁棉润的意式咖啡，氛围不知何时起变得柔昧起来。两人好一阵沉默不语，晓棠一番倾诉心底了然，渐渐止住泪情绪平和。几分钟后她看了下手机，然后指着咖啡对任思轩说：“我们喝完咖啡走吧，还要上班呢！”
“好。”
思轩点了下头，两人喝完咖啡一前一后地离座出门。只不过，这次走在前面的是包晓棠，跟在后面的是任思轩。一路沉默，阳光妩媚，暖风徐徐，人影轻舞。到了办公室各回各的办公位，一切平复，各忙各的，好像什么也没有发生似的。低头坐在办公位上犹豫了几分钟，任思轩忽然想朝晓棠发条消息。
“听了你跟你姐的事情，我很感动。以后愿意分享的话……”
“听了你跟你姐的事情很感动，你坚强点，以后……”
“听了你跟你姐的事情我很感动，不要太悲观，想法会变的，一切会好的……”
编辑了很久，不知道该发什么，来来回回，删删减减，最后只发了四个字——“晓棠加油！”
“谢谢你，还有咖啡。”
晓棠秒回，后附一个可爱的表情图，然后忙工作了。
周四下午，老马三点多提前出门了，为给大考结束的心肝宝贝找礼物，老头子在小区周边的小店里跑了一大圈，奈何没找到亮眼的东西，于是盘算带着娃儿直接去买。四点二十，接到狗尾巴草后，老马满心欢喜地带她去逛街吃饭。
“我娃儿考得咋样嗫？”在路上，老马拉着漾漾问。
“嗯？”
“考试！考得好不好？”
“好！我全写完了呐！”
“哦！考得不赖——是这意思不？”
“是哒！”漾漾自我感觉甚好。
“下午练跳舞累不？”
“不累。”
“现在饿不？”
“饿——”
“为了奖赏你考试，爷先带你买好吃的去，你爱吃的零食，想买啥咱今个儿就买啥！成不？”老马在小儿面前搬弄权威。
“我不要零食，我想买那个吱吱狗可以吗？”小人见爷爷赏她，立马精明地停下脚谈判。
“可以！还想要啥？爷今天尽给你买！喜欢啥买啥！”老马怜娃儿苦学数月，破天地豪爽。
“还有梅花鹿的拼图！”
“买！”
“还有彩虹糖！”
“买！”
“还有小妖怪橡皮泥！”
“买！”
“还有……”
爷俩一路晃荡，终于到了街上最大的玩具店，漾漾自己提了个大篮子，自己给自己装东西。老马跟在后面嘿嘿地笑，选完后结账时，老村长瞬间变成了黑脸关公。
“一共三百七十三块五。”服务员扫完码两眼淡定略带风凉地瞟向老人。
“多少？”老马明明听清了，又憋不住多问一嘴。
“三百七十三块五。”
“咝……我瞅瞅……”老马提起篮子，将玩具一个一个摸了一遍，挨个瞪完了价格标签，冷吸一口气。抬头瞟了眼天花板，又低头望了望两手扣着柜台的漾漾，罢了罢了，心里一狠，扫码付账，提袋走人，反正花的不是自己的钱。
出了玩具店，漾漾喜滋滋哼哼着自己要提袋子，老马将轻飘飘的袋子给了她，小孩将脑袋伸进袋子里摸来摸去，吐着舌头咿呀狂笑。老马站在前方回头等她，好像在等待一段弥合不了的光阴裂隙。三百七十三块五，放三十年前可以热热闹闹取个媳妇了，现在买了两斤重的玩具给打发了。钱从哪一年呼啦一下变贱了，老马想不起来，如同想不起时光怎么一下子跨到了二零二零年一样。
二零二零年一月十日，农历腊月十六，己亥猪年丁丑月壬子日，今日宜开业、开工、订婚、上梁、开张、求嗣、赴任、祈福、祭祀；忌搬家、装修、结婚、入宅、领证、动土、出行、安葬、旅游。今个儿周五，是漾漾结业表演、家长会兼期末颁奖的大喜日子，老马数星星盼月亮等了好久，终于到这天了。一早吸了三锅烟，攒足精神，送走英英和仔仔，老汉多情地回房换衣服。
“咱不能给娃儿丢脸呀！”
老马穿上了桂英买给他的那身防风衣，跑到卫生间照了照镜子，左看右看心想着不太正规——脱了。换上致远买给他的那身灰色运动衣，也瞅着自己老装年轻不太稳重似的。来来回回，最后，老马翻箱倒柜找到了他刚来深圳的那身长衣长袖——老板裤里套秋裤，大小合适；白长衫里套秋衣，厚薄刚好；衣服塞进裤子里，外面扎条牛皮带——悄悄这身，多精神、多隆重。出屋前，再戴上他的鸭舌帽，多有范儿呐。胸兜装钱包，裤兜放手机，妥妥地，老习惯附体，一切停当，老马浑身自在、自由且傲娇。放钱包时发现钱包里有几百元，还是刚来深圳时自己从老家带的，回想这几个月他早用惯了扫码支付，不觉时光恍惚、老眼恍神。如此老马出了屋叫漾漾起床，漾漾一看爷爷穿着这身奇异装扮，说不出好坏一二，只愣住了，好像忆起了什么似的。
到了幼儿园，赵老师一见漾漾爷爷这身打扮也走神了。早晨的家长会上，孩子们坐前面家长们坐后面，老马这身乡镇风的复古装扮，不同于以往、不融于城市，有点年代秀的效果，加之其高大威武的身材任是谁也忍不住要多瞟几眼，顺嘴问句那是谁家爷爷。
孩子们人均评价七八分钟，赵老师滴滴答答说个没完，家长们早不知换了多少坐姿，孩子们扭扭捏捏扛着坚持，独独老马一人正襟危坐、纹丝不动，连回头找家人的孩子们扫过漾漾爷爷时亦不由地惊望两眼。一个多小时过去了，家长会开完了，十点钟孩子们去换衣服，家长们在赵老师的带领下端着小板凳去小操场上排排坐候着，接下来是孩子们表演节目的环节。
第一个上场的是大班一班的《现代劲舞》，第二个是大班二班的《欢乐韵律操》，第三个是大班三班的手语舞《感恩的心》……第六个，终于，老马等到了漾漾上台表演。十来个女娃子穿上红裙站定位置，随即音乐放了起来——“有一个姑娘她有一些任性，她还有一些嚣张；有一个姑娘她有一些叛逆，她还有一些疯狂。没事吵吵小架，反正醒著也是醒著；没事说说小谎……”
欢快的旋律下，一群红裙子的娃儿左扭右扭，惹笑了一众大人。老马欢喜得急忙拿起手机给娃儿拍照，生怕漏掉了某个动作，结果拍得慌张笨拙，张张拍花了。索性，老马直接拿起手机对准漾漾拍视频，一个接一个地拍。小视频流进老乡会的大群里，大人小人们霎时间沸腾了，近来因晓星离开这段时间微信群寂静无声的状态一下子被漾漾的视频颠覆了。
何一漾站在中央偏右的位置，每个娃儿拿着一条丝巾在甩，何一漾甩着甩着丝巾掉了，她浑然不知依然空手甩，大人们乐得发笑，老马笑哈哈地朝地上指提示她，漾漾会意一看手方知自己的蓝色丝巾掉了。意图下蹲捞丝巾时，左前方的小朋友甩着丝巾一不小心将她的丝巾甩到了漾漾手里。漾漾抓起丝巾接着跳，以为自己手里的正是自己甩掉的那条。前面小娃儿的丝巾掉了同样浑不知空手甩，家长们瞎乐呵，有人提示后那小姑娘低头一看，忙蹲地上捡，捡起后接着跳、使劲甩，也以为自己捡的丝巾正是自己掉的。阴差阳错的小插曲，成了今日的大看头。
“没事弹弹琵琶，反正醒著也是醒著；没事打扮打扮，反正闲著也是闲著。整天嘻嘻哈哈看到风儿就起浪，也曾迷迷糊糊大祸小祸一起闯……”欢快的歌曲依旧播放，孩子们松散敷衍地在扭跳，家长们面目狰狞地大笑。正襟危坐的老马早绷不住了，顾不得乡村干部的严肃形象，两嘴张开老久没合住过，好似生下来从没笑过这么久似的。
表演结束后是期末颁奖，老师们带着孩子们换了衣服后，重坐在七色彩虹条纹的操场上。幼儿园园长讲了一番话，紧接着是颁奖。从小班一班开始，学业成绩、平日表现、才艺表现、创意思维、礼貌友好，每项颁五名学生，几乎班里的每个学生皆能拿张奖状。到了何一漾，老马专门录了视频，园长颁发给她的是中班二班才艺表现第一名，漾漾滑溜溜地领了奖，在人群中翘着下巴卖弄。
颁完奖是大合照和小班合照，拍完照已经中午一点了，孩子们饿了，家长也有些慌，拍照一结束各家领着各家娃作鸟兽散。老马正背着东西拉漾漾出园门，出了一脚猛地一想，漾漾的学业成绩还不知呢，于是折回来找赵老师问成绩。
“赵老师，何一漾的文化课多少名呀？”老马粗嗓子弓着腰问。
“呃……现在不排名的。”赵老师没有正视老人。
“不排名咋有了前三名嗫？”
“只排出前五名的。”赵老师不愿说，故作忙碌之色。
“你不排名，咋知道这五个娃娃是前五名呢？”
赵老师一笑，低头思忖，回道：“漾漾爷爷，何一漾的绘画不错，很有天分，画的东西很有创意，美术老师当众表扬了好几次呢，所以给她颁了才艺类第一名。”
“这我知道！她拿着奖状呐！我问的是学业成绩——语文算术啥的，你别蒙我。”老马预感不好，揪住不放。
赵老师又笑了，跟漾漾爷爷对视三秒，而后指着桌子上的一沓纸说：“中二班的成绩在那上面呢，您看完了放在原位，我先去送其他孩子了，您慢点哈！”赵老师说完走了。
老马进教室后直奔讲台上那几页纸，第一页便是中班二班的成绩排名，老马借着光隔远了找，从上到下、从左到右，没找着！惊了个奇，再找一遍，发现方启涛那混小子竟然考了第七名。第三遍接着挨个看，最后找着了，原来何一漾考了个倒数第一。老马哭笑不得，戳了下漾漾的脑门说：“你呀你呀！”而后物归原处，拉着漾漾出幼儿园。
“漾漾爷爷，找到了吗？”赵老师笑盈盈地问。
老马没吭声，摆摆手点点头仓惶走了，漾漾浑不懂，回头还冲老师笑哈哈地说再见，赵老师望着爷俩的背影轻笑连连。老马一路上哎呀唏嘘，上学期考第四名，咋这学期兜底了呢。昨天的三百七十三块五岂不白花了，老马舍不得批评一路上还在唱歌的狗尾巴草，只心疼钱白糟蹋了。
这一番兴师动众，结果考个垫底儿，白削了十根笔头，老马全当弄热闹。傻妞儿不知好歹，一路上唱唱跳跳、嘿嘿哈哈。
前天在华阴丢了手机证件，昨天周四和兄弟兴盛在镇上买了个手机，今天周五得赶紧补办身份证了，要不等到周末又是两天耽搁。马兴邦思虑至此，周五这天一早收拾，上午十点骑着家里的摩托车去了镇上。到了镇政府，找到相关部门，说明来意，出示证件，本以为一切顺利的马兴邦却被当头一喝。
“镇上断电啦，电脑打不开！”四十来岁的办事员一脸不惊。
“啥时候断的电？”在外多年，马兴邦一听镇政府停电，匪夷所思。
“就刚刚。”办事员说完用小拇指甲盖扣牙齿里的菜，那悠然的神情说明了很多。
“啥时候来电？”马兴邦眉头紧锁。
“这我哪知道？有时候一会来了，有时一断好几天。这事儿，咱也没办法不是？”办事员说完耸耸肩，靠在椅背上，用舌头舔上门牙牙缝里的菜。
“哦……那我等会儿过来。”
兴邦怏怏，欲哭无泪。千算万算，算不到政府停电。
无奈，他坐在办事处的休息区休息。干坐了半小时，进去问还是没来电；再等了半小时，进去问时办事员早出去吃午饭了。架不住西北的干冷，马兴邦也去镇上找饭吃。多年不归，乡里口味依旧。他馋得一人吃了三份——一小碗大荔豆腐菜，一小盘热乎乎的红枣甑糕，一碗正宗的羊肉泡馍。吃完饭在镇上晃荡，越晃荡越无聊，无聊于他好比是孤独等死。转眼到下午两点，兴邦折回去，发现镇政府依然没来电，里面的领导、办事员个个出来晒太阳、嗑瓜子、吹牛皮、抱袖跺脚暖身体，场面有些复古，马兴邦无奈长叹。
下午三点，抗不住了，兴邦给老五兴成（马兴邦堂弟，族里排行第五）打电话。马兴成常年混迹乡镇，认识不少领导。电话那头的兴成一听办不了事的原因是镇上断电了，啼笑皆非、抓耳挠腮。几方打听，最后兴成告知大哥兴邦是镇主干道上的一根电线被风刮断的树枝压断了，导致镇上整个电力系统崩了。电力公司的人午饭后来修，结果缺几样东西，那几样东西的备用常年放在镇政府后面的库房里——冻住了用不了了。
“那咋整？”兴邦在电话里着急。
“张主任说明天去西安调好的、能用的器件补上来。”
“不能今天去吗？”兴邦问兴成。
“今天去……电力公司的人不会晚上给你办事的，再说我又不是……我咋能催人家嗫？我听说镇长一听今天停电，压根没来上班，领导不急底下人急啥嘞？往年咱这儿，到了冬天爱停电，夏天断电了还紧急些，冬天的话……政府没电那些办事的早下班回去暖炕啦。”兴成也没办法。
“哎……算了算了……”兴邦一声闷叹，挂了电话。
镇上光阴慢，断电了一切照旧。马兴邦昨天歇了一天，精力和心情已然恢复，今天只想办了证件赶紧回西安，谁成想遇到这茬事儿。怒也不是哀也不是，急火攻心，男人失神地出了镇政府，在街上瞎逛。干巴巴的腊冬世界，冷冰冰的乡村现实，囧极了的魔幻处境。厂子开一个倒一个，存款越来越少，贷款越来越多，朋友越来越凉，结果越来越一事无成。这半生，好运似乎早用光了，真诚与乐观也透支殆尽，剩下的全是诸事不利，全是沧桑悲凉。
即将半百，心头惶恐啊。
恐绞尽脑汁、历尽千辛，最后不尽人意。
恐兢兢业业、埋头苦干、奔波一生，到头来一事无成。
恐安分守己、扣扣索索、勤勤恳恳，还觉着活不下去。
寒风凛冽、阳光微茫，零下十来度的天气冻得人手脚麻木。取摩托车的路上，他在一处街角瞧见了一位老人，七十来岁的驼背老大妈在卖衣服，见了人热情地招呼、卖力地促销，老人绕客人走起路来颤颤巍巍，哈出来的白色热气短、散而少。兴邦怜悯老大妈，在老人摊位上给老二兴盛挑了一条绒裤子、一件厚夹克。
所有的怜悯，皆起于对自己的某种幻想。
付了钱，他骑上摩托车回去了。人还没到家，兴成早来了，和老二兴盛在家里候着他。三兄弟见面热聊了一阵，说起如何回西安，老大马兴邦唉声叹气。父亲的二手桑塔纳只能在镇上跑跑，自己有车没有证上不了路。
“实在不行我送你去西安嘛！”兴成不解大哥因何而愁。
“你那车，进不了市里！”
“搭车去也很方便呀！”
“我厂子里急用车呢，要不我咋急火火地买了这个车呢？”
“那你人要去、车也要去，没驾驶证，咋整？要不缓缓，办完证再去！”兴成也给难住了。
“缓不了！厂子里没人，好多东西等着我接收呢，物流早打电话啦！现在办不了身份证便办不了手机卡，没有手机……啧！”马兴邦气得大眼瞪脚。
“呐……只有一个办法了，哥你用我的备用手机，先去西安办你的事儿，我寻人给你办证，关键手续我办不了了你再回来！但是，你害怕无证驾驶被抓被罚的话，只能早早出发了。我估摸你凌晨四点就得走，这样到西安是六点，交警还没上班呢！”马兴成帮大哥出主意。
“嗯，现在只能这样了。”
“哪天动身？”兴盛问他哥。
“明个儿吧。”
三人吸了口气，又聊了一会儿，而后一伙去兴成家吃饭。三婶提前备了一桌，弟兄们吃了饭，兴邦早早回家睡觉，兴盛晚上急忙忙、悄默默地给他哥准备路上的吃货、工厂的铺盖。明早三点起来，四点出发，离别太快，兴邦躺床上有点恍惚。
这两天和兴盛的生活好似桃花源中，村里的时间是静水流深，不注意时好似凝固一般。最近村里一堂亲家的几亩果树挖掉了，老堂亲家人在外，果树没时间处置，后来一股脑送给了兴盛。兴盛接了这个活儿，忙了七八天没歇。前几天开着地溜子一天五六趟地从堂亲地里拉果树，拉完以后这几天一直在砍柴。昨天他一天在坎果树的细杆杆，剁成一截一尺长的，凑够一抱子了抱到后院柴火房里。细杆杆剁了三天，今天周五他开始锯主杆。碗口粗的梨树，锯成一段一段的，全部锯完以后，再劈成一片一片的。
城里的时间用滴答滴答的秒针计算，村里的时间用一下一下的坎剁计算。昨天兴邦坐在太阳地里一边晒太阳一边盯着兴盛剁细杆杆，心里盘算着好多如果。老二兴盛的幸福在心里，在于自己；而自己追求的幸福在外面，在于他人。他非常清楚，所以才不受控制。如果他是老二，那么昨天砍树的人该是他了；如果他是老二，那么照那般轨迹长成的自己在砍树时一定是满足的、享受的、划得来的、有成就感的、有意义的。
可惜他不是与世无争、乐天安命的兴盛，他是闲云野鹤同时心高气傲的兴邦。他们兄弟的诧异，天性使然。
得知镇上有家宠物店，周六一早九点多，包晓星让维筹带着她去镇上买小狗。挑了又挑，最后选中一条两个多月的土狗买了下来，回来时小三轮车上顺带装满了镇上买的菜肉、煤球和日用品。到家后晓星灭掉了屋子里的盆火，开始燃炉子。解决了取暖问题，而后她欢喜地找到一个竹篓，篓里铺好褥子，将小狗和先前讨来的小猫一块放进竹篓里，竹篓靠在热炉子边，炉子连着土炕，坑上坐着钟学成和维筹儿子哈哈。
“来！快看小狗！”晓星将竹篓提到炕边给娃儿们看。
“好可爱呀！”黏人精哈哈这几天一直跟着学成叔叔，对城里小亲戚的巨大好奇惹得孩子天天一早跑过来、晚上被人拽回去。如今哈哈瞅着小叔叔家一猫一狗，羡慕得了不得，只管伸手去摸。
“你俩给猫咪想好名字没？”晓星问两孩子。
“姑奶奶，叫小煤球行不？”哈哈抬起头张大嘴笑望姑奶奶。
“哼哈！再想想，煤球太黑了呵呵！你问问你学成叔叔叫煤球可以吗？”晓星摸了摸哈哈的头发。
“小叔叔，叫煤球，行不？”哈哈凑上前脸对脸地问学成叔叔。
学成嫌哈哈脸上挂着昨夜风干的鼻涕，赶紧闪开身子躲了，但眼皮半耷拉着，晓星看懂了儿子的意思，小声问他：“成成，管小猫叫煤球可以吗？”
学成两眼垂了下来，晓星知他允了，于是笑着告诉哈哈：“小叔叔同意啦，以后管猫咪叫煤球啦！”
“真的吗？那是我起的名字！我起的名字！煤球？哈喽煤球！你好呀煤球……”哈哈摸着小猫咪得意地卖弄，晓星被逗乐了。
许久以来，晓星跟儿子的沟通看似是无，实际上母子间的会意并不需语言，一个眨眼即可。晓星冲儿子说话，学成爱听时眼皮耷拉着、眼睛看向低处，学成不爱听时两眼看向左右、时常眼神涣散。她问儿子问题，学成同意时两眼看向低处、眼皮耷拉，不同意时顾看左右、脸蛋侧着。在深圳的那段日子，起初学成着实没有任何反应，后来渐渐地眼神里有了动静，外人也许看不仔细、瞧不出来，但晓星这个作母亲的看得明明白白。她告诉儿子他们俩要回乡时，学成是同意的；当她强迫孩子跟爷爷说话时，学成是拒绝的。
“那小狗取什么名字呀？”晓星问两孩子。
“叫小黄行嘛？”哈哈抬头请示。
“再找找，有没有更好的？肉肉？球球？小懒虫？”晓星提示哈哈。
“小懒虫好听！”
“还有毛毛、可乐、跳跳……刚才小猫猫的名字是你取的，小狗狗的名字让学成叔叔起行吗？”晓星跟哈哈商量。
“行。”
“那你让小叔叔好好想想，等会儿他想好了，你问他给狗狗取的名字是什么，好不？”
“好！”
“成成，明天是你九岁的生日，这小猫小狗当给你的生日礼物，好不好？”晓星说完，摸了摸儿子的下巴，捏了捏儿子的脸蛋。学成没有回避，待妈妈的手离开后，他微微低头，双唇一抿，嘴角弯了。
“姑奶奶我也要！”哈哈撒娇，两眼哀求。
“猫猫狗狗也是你的，你想见它们跟它们耍，马上过来呗！每天一睁眼骑着你的小三轮来姑奶奶家找小叔叔玩好不？”
“嗯，嘿嘿……”哈哈乐得吐舌头。
“那以后喂小煤球、小狗狗就是你俩的任务啦！每天早上喂一次，中午喂一次，晚上喂一次，姑奶奶把猫粮狗粮备好了喊你俩，你俩把小盆子端到猫狗跟前喂它们吃，好不？”
“嗯，没问题！”哈哈乐得摇摆，惹得晓星轻笑。
晓星给猫狗盖好褥子，起身干活，留下两孩子四眼紧盯两小只。刚足月的狸花猫红薯大小，还睁不开眼睛，毛茸茸的小爪子紧抱核桃大的小脑袋，睡着了不时惊厥一下。小奶狗浑身肉嘟嘟的，珠子黑溜溜地望着人，偶尔细弱地叫两下，萌萌的身板脚丫子那么大，一会站起来一会蜷缩着。哈哈忍不住，伸手在竹篓里摸来摸去，或者将沉睡的小猫抓起来玩，或者戳弄呜呜发颤的小狗。学成起先忍着不动不言，后担心小猫小狗受凉感冒，每当哈哈伸手抓猫咪时他总是轻轻地将哈哈的小手拍过去。每隔几分钟，哈哈便伸一次手想摸，学成于是绵绵地阻止他。两小孩如此这般坐在热炕上盖着厚被子，直勾勾地欣赏一猫一狗在睡觉。
一猫一狗两只精灵，活跃了这古旧阴森的院子，哈哈这个小天使，喊散了院子里的上代幽灵，他们在拯救钟学成，而钟学成在拯救包晓星。一切在变好，踩着快乐的魔法节拍慢慢变好。
老院子里里外外铺满了东西，纸箱子塑料袋堆成了小山，昔日的尘埃在中午的阳光中沸腾，冷暖相间的风时不时溜进古旧的房里做客，新换的灯管像火把、如太阳一样照亮了归人的双眸。包晓星在房子里进进出出忙得不亦乐乎，两孩子之间无言的沟通她看在眼里、乐在心田。一猫一狗加个哈哈，明显转移了儿子的注意力，牵引了他的心境，安静沉寂的表皮下钟学成开始变得蠢蠢欲动、跃跃欲试。学成在变好，晓星心里如春光般开始明媚。
这两天包晓星忙着收拾房子，日用的东西——棉被、衣服、枕头、毛巾、洗漱用品等等已各就各位，昨天去镇上买了冰箱、洗衣机、煤气灶和二手桌椅衣柜，席子、柴火、水桶、竹篓、扫帚从大哥家拿，大炉子、摩托车、铁锨、门锁从二哥家借。小姑前天托小麦开着小三轮送来面粉、粉条、萝卜和白菜，大表哥昨天带来了自家种的土豆、大葱和菜籽油，表姐朝芬和表妹启红约好了今晚来家里看她母子，发小雨红这两天一得空便来家里帮她干活。短短几天，属于她们母子俩的小家已然搭建好了。
明天，晓星央大哥带她去村里拜望村长和队长，还有当年在包家垣上专门负责接生的老婆子；后天，按照计划，晓星去钟家湾走一趟，再次打扫钟家的老房子、见见钟家的老人；大后天，她约着维筹、启功去镇上买地溜子，看明年春播的机器价格；接下来，她要花一两天时间在打麦场上学习如何开地溜子；腊月二十三小年那天，她备些小礼快走一波亲戚；腊月二十四，她自己开着地溜子去镇上采购年货……包晓星的心渐渐变得安稳。
手里存着电影票，心里老惦记着一块看电影的人。周四晚上从妈妈包里取了电影票，周五晚上仔仔拨通了顾舒语的电话，两小人许久不通言语，通了电话嘴里尽是你你我我，聊得个蜜里调油。周六两人约好一起晚上看电影，为了不引起父母猜疑，顾舒语故意在家安安分分待了一整天，六点多晚饭后借口给同学送参考书，出了家门直接打车来到了金华福地小区楼下，彼时何一鸣早在小区西南小门的旮旯里苦等了半个小时。
两人见了面，说不出话，只管嘴角咧了个大，一个捂嘴扭捏笑，一个揉鼻顾盼抖。靠近以后，一鸣先送了件定制文字的体恤给舒语。
“冬天送体恤？”舒语接了礼物斜眼嘲笑。
“我朋友搞定制，顺便给你定了一件！”仔仔挠着后脑勺。
“上面的文字写着什么？”
“自己看呗！”
舒语打开白色体恤，见正面印着五个可爱的小写字母——第一个字母是“n”，后面挨着的四个字母是“ssiw”，她看了几遍，凝眉问道：“什么意思呀？”
“倒过来看！”何一鸣低头捂嘴。
舒语将体恤倒过来，重看以后，俯仰大笑。两人你指指我指指你，如此走了许久，舒语收了体恤，掏出来一样东西递给何一鸣。
“哎！给你的！”
“什么？”
“钥匙链，一人一个！”舒语说着掏出了自己那件一模一样的钥匙链来。
“谢谢哈！”一鸣握在手里端详片刻，然后妥妥地放进包里。
“呵呵呵……”
“看完电影我送你回去。”
“好。”
“下周考试，没想到你爸妈还能放你出来。”
“因为他们都觉着我最近为考试学得很累，也想让我周末休息一下。”
“放寒假了干什么呀……”
两人在夜色中慢悠悠边聊边走，到电影院时舒语选了电影，两人进了七点整的这一档放映室。舒语选的是科幻片，自己本不喜欢，为的是何一鸣爱看，同时这部片子时长最短。一鸣跟舒语挨着坐在第九排中间，两手放在膝盖上，扣来扣去，想朝左挪移十厘米，鼓了一个小时的勇气，还是失败了。电影里放的什么他几乎没看，斜身朝右后坐着，两眼珠子费劲地瞅着舒语，所有的注意力却在自己的左手上。怎么拉个手这么费劲儿，少年无数次鼓起勇气，无数次按捺住，还要恼怒地假装膝盖骨发痒。就这么折腾了一个半小时，什么也没干，电影结束了，两人双双出来了。
出了放映室，仔仔一路摇头晃脑怪自己没出息，走到售票处，舒语在前一鸣在后，川流的人影中少年忽看到了不该看的人，一时间身体僵住了。
“我哥哥！”人群中，一小孩指着一大孩脆亮犀利地叫喊。
(