“呐我已经把安科展介绍得差不多了，相信你来之前也查过资料。我想问问，你是怎么看待销售这份工作的？”晚上八点，一场面试正在小会议室里进行。
“多劳多得吧，谈得单子越多，自然收入越多。我不太清楚您要问的具体是哪方面。”被面试的人反问面试的。
“其实我是想问，你能不能吃得了销售这份工作的辛苦。多劳多得没错，但是前期，任何从业者进入一个陌生的领域，他一定有一个较长的累积过程。作为销售员你要不停地出去跑客户、参加会议、观展、递名片、了解客户的背景资料、找到链接的相关人员百分之八十的销售员往往过不了第一关就重新择业了。”马经理凝眉说完望着对面的小伙子。
“我懂，我愿意尝试一下。”小伙子郑重回复。
“呃说实话，我有点意外。今天我面试了四个人，你们从表层的条件来看是一样的低学历、均龄在二十五六、自身条件较好，但是从业经历很简单。其他三人犹豫了，但是你没有。呐我之前已经把底薪和相关福利、展会的工作进度说清楚了，如果你有意入职我们安科展的话，起码目前两个月做的全是展会的外围工作，也就是说，你入职后的两个月只能拿到底薪，当然你自己能拉来客户更好。”
“我理解。”小伙子点头，看起来聪明、稳重不焦急。
“那行吧，你随时入职都可以。另外不好意思哈，把你的面试安排在了晚上。”
“没关系马经理。”
两人一阵沉默，马经理结束了这场面试。待小伙子走后，她举着那人的简历重看了一遍。张珂，一九九二年生，金融学的专科，之前在一家贸易公司做过一年，这是他简历上所有的从业经历了。面貌俊秀清爽，穿着精致有型，自称开过店投过资，该是个小富二代，不知入职后表现如何，能招来一个人先用吧。
这两月走了不少的业务员，所剩的人员均是手里有不少客户的。临近开展，最近业务员的办公室里常空荡荡的，大家纷纷出去跑客户了，那业务部与展会相关的一些基础工作谁来做？没法子，桂英跟李玉冰如实反应以后，李姐特批了一个名额，专门招一个人辅助展会业务的零碎工作。
公司要缩减成本不让招聘员工，原先业务员离职后一些工作没人来处理；好不容易从李姐这里开了个口子，如此寒碜的底薪还想找个合适的有能力的业务员难。本来今天桂英要跟两家客户签展会的合同，上午去了一家，为了面试她推迟了一家。
整理好面试的简历，马经理回了自己的办公室，思考接下来自己的工作。周三去双龙区的一个工厂，和那边的市场部敲定参展的合同；周四去市内两家做视频监控的老客户，之前谈好的展位数打算赶紧落定到白纸黑字上；周五她可能要去广州一家公司去年谈的新客户，见一见这家公司的领导套套近乎，然后顺便把合同定下来至于天成集团，头大！最近天成内部极其动荡，桂英跟接洽的张总聊了几回，谁知道国庆后张总已经从那边离职了。没有接洽的人，怎么谈这单大生意？昨晚收到张总讯息的桂英失眠到了两三点。
今年赚的肯定要比往年少少很多，得亏她是业务经理，每个月有五千元的固定工资，可这五千元够一家五口吃几天的饭呀！
“咱们有些同学呀，国庆七天不知道上天了还是入地了，作业一个没做！据我所知，咱们语作业比你们数学老师布置的作业要少得多，就这，还有一个不写的！这些同学是要怎样，高考拒考语吗？一百二十分全送给监考官吗？”晚自习上，清瘦的女老师刚说完，同学们均笑了，语老师的两只眼却犀利地盯着何一鸣同学。
“我不管你什么理由，周五之前，必须全部补上来，然后交到我办公室里，我等着呢！不要让我点名哈！给你们面子了！”老师瞪着眼说完，在教室里示威一般转了两圈，然后离开了。
何一鸣松了一口气，赶紧找隔壁的黄毅超要来他的版本，再朝后面的胡洪震借来他的，二合一抄写，既不会雷同还能综合综合取较好的答案，其次还可达到他需要的抄写速度。这不是何一鸣今天第一次接到的威慑了。所以，不止是语作业一个没写，英语和生物亦是动也没动。国庆七天，一半时间在湖南吃好的玩好的，一半时间在狂刷小视频，那几门做了的作业纯属是出于对老师的畏惧不得不为之而已。
晚上十点二十到家以后，本想赶一会儿作业，谁知几个同学同时在线上等着他刷视频搞比赛，仔仔往床上一躺，径直躺到了十二点。期间老马叫他也不动，待手机彻底没电了，不洗澡不脱衣直接倒下睡。第二天上的什么课他一门一句没听进去，一天都在抄作业。
早上桂英给女儿穿衣服、梳头发的时候，老马走到漾漾房门口，小声提点：“仔儿这几天老看手机，不知道他在干什么。”
“从小的毛病，国庆还不是那样。现在的孩子哪个不刷手机？连我昨晚也刷到了十二点之后，还不是工作的事儿。现在工作、学习、交际沟通都用手机，哪分得清呀！”桂英说完，不等老马说第二句，回房收拾去了，再出来时三下五除二地出门上班去了。
老马一顿失落。待她走后，一看表还不到八点，她啥时候上班这么赶呀？难不成真到仔仔说的一年中最忙的时候。
晚上，钟能洗完碗准备收拾房间睡觉。自从他上班以后，一到晚上八点就开始不停地打哈欠。进了房间，学成在书桌前躬身写作业，钟能整理床铺。好几次回头看孩子，均发现娃儿在发呆一动不动、双眼失神地发呆，好大半晌。
当然，老头不是第一次见孙子痴痴发呆了，见惯了，不打扰，轻轻一叹。干完一切活计以后，钟能躺在床上休息，两眼望着孙子，等他作业写完了看他入睡后自己方睡。瞅着孩子瘦弱的背影、迟缓的性格，钟能常常担忧。该是出去和小朋友一起疯玩的年纪却从没玩过，总是一个人在家里蜷着。老人从不知他在学校是否有受委屈，但想想这性子，也能猜到几分。
担心啊，为这个孩子担心。
孩子的性格是父母性格的一面镜子，在这样的环境下成长，不知道会不会渐渐地自闭、抑郁或者有什么社交障碍、心理问题，反正从小到大学成没一个要好的朋友。没错，钟能私下里在手机上查过很多问题小孩不爱说话总是发呆怎么办、小孩八岁了没有朋友正常吗、小孩子经常被打会怎么样、自闭症和抑郁症有什么区别、儿童常见的心理疾病有哪些
这些事儿，他不能跟人说，也不能自己解决，如石头一样卡在胸前。是不是他在街上正扫地呢，想起孩子过度迟钝或情绪单一、精神不振常烦得驻足叹息。
钟能不是医生、不懂心理学、更不是什么聪明人，他能做的只有给他能给的一切爱和关怀。无论自己吃什么，鸡蛋、牛奶、小米粥、学成最爱的零食永远不能断；接他放学一定要逗一逗娃儿直到逗笑为止；晚上陪伴他总是给他讲很多宽心的、慈善的话倘孩子真有啥心理问题，他这么一个老农民该怎么拯救哇。
钟能想着想着，过度疲劳加上忧郁伤感，在沉重的呼吸中没几分钟他给睡着了。学成听到鼾声，过来给爷爷盖单子轻轻地、缓缓地。待自己作业写完以后，关了灯，上了床，自己盖好被子，抱着爷爷的胳膊，轻轻睡去。
这般早熟的孩子，睡觉之前哪需要什么讲故事啊、亲吻啊、抱抱啊，有个人陪着有个给他安全感的人陪着，那就是最好的童年故事。
国庆后的一周，平静而匆忙。
周四晚上八点，饭后频打哈欠的漾漾一眨眼在沙发上睡着了。老马关了电视，抱孩子回房。到了房间她忽又醒了。
“爸爸什么时候回来呀？”从小被爸爸带大的孩子一到睡前如机器人一般不停地问这个问题。
“待会。”
“待会是多久呀？”漾漾眨巴着眼睛问。
“你数一百下，你爸爸就回来了。”老马坐在床边哄她。
“那我妈妈什么时候回来呀？”漾漾两手抓两脚，满眼期盼。
“十点吧。”天天被问这样的问题，老马每每回答总觉得有些难度。
“十点那我哥哥什么时候回来？”小孩失望至极。
“十点二十。爷爷陪你等他们，成不？”
“成。”
小孩在等待和瞌睡之间拼命挣扎，老马瞧着煎熬，哄着说：“爷给你讲个故事，你爱不爱听？”
“呃听完故事我妈妈和我爸爸还有我哥哥能回来吗？”
“能！肯定能！爷爷给你打包票！要讲完故事他们三还没回来，爷爷给你买糖吃，再给你五块钱，成不？”
“成。”小孩说完闪着眼皮，险些睡着，抖了下身子，睁开眼卖力地听。
“从前有两个人张三和李四在地里一块种地，地里草太多了，老是锄不完。张三一把火把草和麦子一块烧了，很快草重新长起来了。李四没锄草，他让草和苗子一块长，结果谷子变成了狗尾巴草、麦子变成了稗子。到了春天，这俩人只好饿肚子。有一天他俩跑到王五那儿哭说庄稼种不好也不好种，王五跟他俩解释，这庄稼不能自己生长，得人一年四季不停地锄草、施肥、松土”
“诶！”原本快合眼的漾漾忽全身一抖灵醒了又，以为故事早讲完了，她缓慢地扑闪着睫毛问爷爷：“我爸爸回来了没有？”
“没！爷这故事还没讲完呢！不是说好了嘛，故事讲完了他三个一块回来。”
老马见这个故事平淡无奇不好听，于是屁股一抬身子一晃，忆起了另一个故事他娃娃时他爷爷讲给他的。老头舔了舔嘴唇，道：“爷爷继续讲了啊！有个人养了一群猴子，他给这群猴子穿上衣服，教他们跳舞、转圈、做动作。那人把这些猴子训练得规规矩矩，只要他一打拍子，那些猴子齐刷刷地一块动弹，跟跳舞似的，然后给人表演，赚了很多很多钱。结果呢，有一群娃娃，他们觉着自己还不如一群猴子，有点嫉妒、生气，寻思着捣个蛋儿。有一回他们在看那人指挥猴子表演的时候，在衣兜里提前藏了好多吃的香蕉、玉米、栗子那群猴子正表演的时候，这群娃娃把吃的往地上一扔，结果那群猴子全乱了上桌子、跳板凳、爬人身上把桌上给客人的东西全倒翻了给，养猴子的人怎么打骂也不顶事了”老马回头俯望漾漾时，娃儿已沉沉睡去。
老头松了一口气，将娃娃往床里面挪了挪，准备盖好单子关灯离开。谁知挪腾漾漾的时候，老马在娃儿右肩上，瞧见了两片红有点肿、杏子大小，红得很！老马皱眉摸了摸，没搞明白，只当是被虫咬了，抹了两口唾沫，算了事了。
哄完孩子，老马帮漾漾收拾书包、简单地清理房间的玩具。近来娃儿总问爸爸妈妈，几乎每天到了睡觉的点儿皆要问个三五回、七八趟，老马起初听着不当事儿，后觉烦人，如今再听不免心酸，只胡诌些童年故事糊弄糊弄她。
她哥哥上晚自习没的说，偶尔早回来基本上把娃儿当空气，一回家抱个手机唧唧哝哝跟念经似的；她妈妈国庆前后忙得不是醉醺醺便是不见人，早上给娃梳头穿衣时娃基本上还做梦呢；她爸爸天天晚上十点后，回来时娃早睡得更烂泥似的，提起来摔下去且醒不了，何况他爸只是习惯性亲一下摸摸脸。要家里真没个老人照看，家养的娃儿跟没妈的娃儿有何区别？
城市生活重塑了家庭的架构，多少孩子此时此刻跟漾漾一样眼巴巴地盼着爸爸妈妈，却如何也盼不来。哪家公司不加班？哪种工作既能正常上班又能顺带接送孩子？哪个行业能让一个养家人兼顾两者？城市对家庭的伤害和挤压是无法抹杀的，过度细分的工业化使得个体变成无情的零件儿、家庭变成隐匿的附属，在农业社会情况绝非如此。家庭至上，一切农业或农村的活动以家庭为单位，一切农业或农村的活动目的是为了家庭的延续。孩子在空旷自由的地方长大，无论做什么，他们如同坡上的小羊小牛一样，一抬头可望见妈妈，一张嘴便有人回应他。
可怜浩瀚楼群碌碌之人。
周五晚上，钟家三个爷们小的吃饭、中年抽烟、老的收拾碗筷。钟能为节省时间先端了几个碗盘回厨房洗锅碗去了，学成还在吃碗里的饭菜。对门张大姐家里不知为何传来一阵大笑，学成闻声望去，莫名笑了，轻笑中一根筷子连同筷子上的一叶菜掉地上了。学成条件反射地先瞥了爸爸一眼，见爸爸右脚踩沙发、右手抖烟灰、双眼正盯着他，孩子一抖，束手无策。
他慢慢地捡起地上的筷子，捡完后抬眼望了爸爸一眼，不知该用还是不该用。五秒后他将两个筷子合并在一起，继续吃饭。
“把地上的菜捡起来！”钟理用烟头指了指。
钟理的意思是把地上的菜捡起来吃了还是捡起来扔进垃圾桶，别人不知道，学成在心慌胆战中理解成了后者。那片青菜叶子沾上了土，怎么捡起来吃呢？学成收回望着地上菜叶的两眼，盯着空茶几，纹丝不动。数秒后，他抬眼斗胆瞪了下爸爸。
“菜捡起来！”钟理轻吼。
学成不想吃那片沾了土的菜叶子，他原封不动，如被点穴一般。
钟理用脚轻轻踹了下儿子的胳膊，问道：“你捡不捡？”
学成不知傻了木了还是豁出去坐着不动，待爸爸将脚收回去以后，他瞪了眼爸爸，眼中藏着他不会掩饰的愤怒和委屈。
“瞪什么瞪？”啪地一声，一巴掌落在了小孩右脸上，瞬间那半边脸发红发烫。
学成两手端碗护筷，两膝盖紧紧挨在一起，身子直挺，小嘴硬努。被打后依然不动，又瞪了眼父亲。
“你再瞪一眼试试！”钟理坐直后指着儿子大吼，那种来自小儿的忤逆和否定，他无法容忍，被彻底激怒。
学成垂望碗筷，下巴微微挺起，两片嘴唇合成樱桃大小，鼻孔朝外张开。
被打惯了的孩子最怕的是挨打，最不怕的也是挨打。
父子两在僵持。
钟理的暴躁已经到了临界点。
老人钟能听声揣着两手小跑过来，见状皱眉嘟囔：“这是干啥呀，娃吃个饭你在这吼啥呀！”
“我叫你瞪！”钟理浑然不听父言，指完儿子上去又是一巴掌，那脸更红了，右眼不停地闪烁眨动。
老人见状一把抱过孩子，将小孩护在怀里。怀中的八岁小儿一身软弱，两眼凶猛。那小眼中的愤怒该是用尽了他所有的力气和勇气。
始终盯着小儿两眼的钟理，彻底失控了。他站起来绕过茶几，伸出大手去拉父亲怀里的儿子。老汉急速扭过身使尽全力抱着孩子，钟理闪过身子欲从父亲左侧揪出学成，他拽出学成的左胳膊，粗暴地拉扯。
“你瞪什么！今天不收拾收拾反了你了！我叫你瞪！”钟理边说边使劲拉。
老汉怕把孙子打出个好歹来，死命抱住不放。钟理见拉不出来，于是大掌抓住孩子的衣领，两只手将老小左右掰开。
“门开着呢！你是不是疯了？你要把娃儿打死吗”老人不停地哀求。
钟学成不哭不动，两手抱着碗筷，在爷爷怀里听凭两人将他拽来拽去。钟老汉气急了，朝着儿子上去一巴掌：“你看看你把一家子闹成啥样子了！你媳妇出去了，你现在天天喝酒打娃，还像个人吗？”
老人这一打，左手松了，钟理趁机揪出儿子掀开父亲，壮年人用劲太大，冷不防地老头没站稳被掀倒了，腰先是硌在了茶几一角，然后整个人不稳当倒在了地上。学成见状丢了碗筷挣脱着要拉爷爷，凶狠的两眼瞬间因为爷爷的摔倒泪花狂涌。
“我叫你瞪！什么东西”钟理一边骂一边踢了儿子几脚，见左右两侧倒下的老小，他一时愧疚至极，没脸再看，甩手出门去了。
学成哪顾得上自己疼，见屁股和两腿能动，他缓缓地起来去扶爷爷。钟能捂着腰，一言不发，一脸苦命。怕门口来往的人看笑话，老汉拼着命坐了起来，然后从沙发上摇摇晃晃地去了厨房，进了厨房回头对学成说：“爷爷没事，成儿你赶紧写作业去吧，别让爷担心。”他故作轻松地想支开孩子，然后关上厨房的门，拄着台子二十来分钟动不了。年近古稀之人，面朝油腻小窗的一张黑脸，如瀑布一般，全是水。
学成似小猫一般，静静地站在厨房门口，望着爷爷。忧伤的小脸红彤彤地，如泉水一般，亦全是水。
“东门修车的那家媳妇整天吹牛她家的这喷漆好、那轮胎好，她男人这能修、那能修，明明技术最次收费最贵，还整天吹他妈的牛皮，我就瞧不上她这毛病！看她一天天嘚瑟的，他男人那么能耐，咋不给飞机按个倒挡、给航母清理油槽、给原子弹抛光打蜡呢？不就是修车的技工吗，搞得跟他能修轰炸机、造卫星似的！”
“哈哈哈哈哈哈哈”张大姐家四口人嘿哈大笑，豪放的笑声带着饭桌上的香味，从她家厨房门口穿过她家客厅、市场巷道、钟家客厅最后到了钟家厨房门口内外。
人间凉热不同，这家悲来那家欢。