很多年以后，端着红酒杯的楚知颜对这段约3000公里的跋涉几乎丧失记忆。她只记得几个零星的片段：
数个昏沉又混乱的白天黑夜、一只浑浊又猥琐的眼睛、还有一双滑腻脏污的大手撒下了那些零碎的票子……
她没有跟任何人说过那一路她是怎么过来的，和杨鹤羽也没有，和外婆周曼清也没有。
她只是清晰地记得，当周曼清把她领入一栋想都没想过的大房子之后的第二天，她就来潮了。
周曼清常来武康路上走走，她个把月总会来一回。
因为武康路上有她难以割舍的记忆，虽然没有了住在老宅的权利，但回忆却永远都无法被剥夺，这是她永恒的权利。
那天，周曼清像往常一样，从花店里买了一只百合，嗅着花香走走这段老路。
走在武康路的梧桐下，她渐渐逼近那个承载了她幸福与悲哀的老洋房。周曼清一度希望改掉这个习惯，毕竟那里更多的是失去，是生活里酸涩的聚集地。
可她终究是改不掉，以至于终有一天，她跳进了老天做好的安排，遭遇了绝无可能的意想不到。
第一眼见到楚知颜，是隔了整整一个路口的，照理说周曼清都不应该看得清。但是她就是觉得眼熟，腿脚不听使唤地就往前挪。越往前走就看得越清楚：
漂亮的五官、邋遢的衣服、肮脏的皮肤、可笑的短发。
一切搭配都是那样的不合理，但周曼清的心还是“怦怦”乱跳。
可能是她忘记了控制表情，流露出了某种激动，让这个看起来已经走投无路的小姑娘壮着胆子开了口。
“您好，请问这里是武康路288号么？”
周曼清的心猛地一沉，她脚步往后一退，下意识就想要逃开。
但看门的刘老头却伸出头来喊道：“颜太太！侬家乡窝里来亲戚啦？”
周曼清别过去的头又转了回来，她的目光在楚知颜的脸上流连。
“你要找谁？”
楚知颜踟蹰了一下，她想了半天回道：“我找住在288号的颜百灵。”
“她是你什么人？”
“她是我妈妈。”
周曼清的心中大动，她觉得呼吸艰难，手里的百合花包着的玻璃纸被捏得哗哗作响。
那看门的刘老头也靠了过来，张着耳朵问道：“你说什么？我耳朵不好，没听得清。”
周曼清浑身一激灵，牵起楚知颜的手，将她带离了武康路，坐进了一家昏暗的咖啡馆。
楚知颜拘谨地坐在周曼清的对面，她面前放着一杯橙汁，装橙汁的杯子晶莹剔透，她摸都不敢摸。
周曼清盯着她看：这张脸是最标致的器官就是眼睛——颜家人的眼睛个个都和黑宝石一般又大又亮。
“你从哪里来？”
“云南。鹤留。”楚知颜小声回答。
周曼清立刻想起了几年前曾收到的一封寄给女儿的信，地址就是云南鹤留。她当时看都没看就直接退掉了。
因为女儿曾经说过，那里的一切只能用来告别，什么都不应该留下。
周曼清抬起眼皮看了看远方，深深吸了一口气。她举起手，叫了服务员，又点了一份菠萝包。
放下一张100元，周曼清说道：“吃了饭你就回去吧，这里不是你该来的地方。”