淮生娱乐一直是圈内最特立独行的一家公司。
说事业心强,从管理层到执行层再到经纪人和下属艺人，每个人最盼着的，都是到处纯玩的团建和每年一次的沙滩音乐会。
说事业心不强,他们公司的歌手发歌的频率是最快的、质量是最高的。
拍戏倒是相对慢一些,因为没有热度特别高的流量，票房也不一定就能夺冠，但每一部出来都一定稳扎稳打有好口碑。
更不要说不少天赋斐然的年轻乐手，一说想出道找公司,第一个想到的就都是淮生娱乐。
匡砺和方航拉着其他几个经理,一起去总经理办公室涮火锅，定下了相当严苛的审核条件,依然拦不住那群来追星的小吉他手。
……
不过最近,淮生娱乐的小吉他手们倒是都不太打得起精神。
新来的实习经纪人看着练功室,有点奇怪：“怎么全这么蔫,出什么事了？”
“没出事。”老经纪人见怪不怪，“总经理含量不足。”
老经纪人探头看了一眼：“严重不足。”
奔着淮生娱乐来的新人很多,当然也都有各自的原因。
可能是因为他们这里给艺人制定的发展路线,一以贯之地以业务为主、平时有专业培训、临场有资深老师。
可能是因为他们这里福利好合同宽松,遇到更好的发展机会,随时想走就能走。
……
也可能是因为他们公司每个季度都集体出去疯玩，还总是被宣传部做成视频发到官博上,馋得不少同行用小号在评论区留言，相当隐晦地咨询现在跳槽需要自带些什么资源。
不过这都是其他类型的歌手和演员,奔着淮生娱乐来的吉他手，十有八九都是为了追星。
“前几年不是有个LiveHoe吗？突发的,一点宣传都没有那个。”
老经纪人给后辈讲：“还好给咱们留了内场票。向栾带队,他们一群人都去了……回来以后那叫一个打鸡血,恨不得一天练十二个小时的吉他。”
明炽的腰伤彻底康复以后，能玩吉他的时间也更久。
在那段时间里，明炽走了很多地方，把积累下来的当地音乐风格和演奏方法都吸纳过来，一把吉他几乎被玩出花来。
那些小吉他手被刺激得嗷嗷叫，等回来以后，一个个都迫不及待钻进琴房埋头苦练，让他们这些经纪人省了不少的心。
至于当时的情形，虽然他们没能去得了，但也在小吉他手们人手一段录像的极高热情安利下记熟了七八成。
听说那场LiveHoe不光是弹琴唱歌，也是总经理和总经理家属的一场婚礼，去的人都拿到了他们的喜糖。
听说总经理只是因为那半个月的天气不好、船临时泊港、港口又恰好有个专业LiveHoe酒吧，恰好审批流程比较顺利，所以才一时兴起玩了一场小型演唱会。
听说时间卡得刚刚好，弹完最后一支曲子，港口就响起了汽笛声。
观众们还完全没反应过来，回归本职的明船长已经抱着吉他跳下了舞台。
明炽拉着先生，一边给大家塞糖一边跑出酒吧，开着那辆超级炫酷的车，回到了码头那片通明的灯火里。
……
当时现场的气氛，当然也既感动又兴奋。
小吉他手们混在热情到不行的人群里，蹦着高的喊一直快乐喊永远幸福，扯着嗓子大声祝偶像和偶像家属长长久久。
一直到回公司的那一个月，不少人还意犹未尽，到处神神秘秘给人嘚瑟自己拿到的糖。
直到第二个月，终于开始有人反应过来，意识到这其实是场相当率性而为的告别仪式。
他们的偶像当然还会玩吉他、还会唱喜欢的歌、还会永远和喜欢的人超级幸福地在一起。
或许在走到某个风景特别棒的地方，听到一阵特别好听的吉他声的时候，仔细一看，会发现竟然是他们见过最帅的船长和船长家属。
或许以后哪次船意外耽搁在港口走不了，又恰好遇到个设备很不错的LiveHoe场地，还会突然出现无敌惊艳的吉他独奏和弹唱。
……又或者是沙滩边上恰好有一场篝火晚会。
或者是遇到了一群超级喜欢音乐、又没有老师教的小孩子。
或者是在云雾缭绕的山顶，在明月流水的桥头，在风景好到不行的地方，在有人擦肩而过的太阳底下。
或者是船在海上航行的某个晚上，风很舒服，月光和海浪都美得不可思议。
只不过，除了哪都能去的风、海浪和月亮，除了一定会和明船长在一起的先生和老先生，就不会再有人能找得到明炽了。
顺利接受了这个事实的，也就只有在总经理的亲自辅导下突飞猛进成长，现在已经相当成熟稳重有前辈样子的向栾。
剩下的小吉他手们还没翻过这个坎，每年到了这个时候，都会定期枯萎打蔫。又因为今年一整年都没有和总经理有关的消息，所以今年的症状也尤其严重，连练琴都没什么力气。
新手经纪人当然也听过总经理的故事，可也没想到明炽留下的影响竟然深远到这个地步，听得不由紧张：“那怎么办？”
“不要紧。”老经纪人很有经验，摸出手机操作了几下，把一个压缩包发给他，“你带的是哪几个？给他们找一段放就行了。”
压缩包经纪人们人手一份，还是向栾亲手做的。
安利向混剪，把他哥最炫酷精彩的solo全剪出来拼了个合辑，因为用的资源都是从方航那好不容易磨来的母带，效果简直无敌。
视频的主要用途是扯着进公司的新人追星，在出现总经理含量严重不足症状的时候，也能起到相当程度的激励作用。
新手经纪人把足有几个G的压缩包保存下来，又忍不住问：“要是效果还不好呢？”
老经纪人停下脚步，摸了摸下巴。
他忽然相当神秘地压低声音：“你知道咱们公司每年年终的新人奖，是一张邮轮的船票吗？”
新手经纪人愣了下：“不是都有吗？”
“他们又不知道都有。”老经纪人语重心长，拍拍新同事的肩膀，“告诉他们，年底考核评定最好的那个有机会上船追星。”
老经纪人：“然后就不用管他们的练习进度了。”
……
小吉他手们重新迸发的热情吓了方经理一跳。
方航带上天台的门，拎着一提啤酒上去，看见匡砺正在栏杆边上抽烟。
听见身后的声音，匡砺就转过来，朝他点了下头。
方航走过去，夕阳落下来的金光恰好落在水泥浇筑的边缘，在玻璃上反出一点光。
匡砺让了支烟给他：“安排好了？”
“安排好了。”方航低头看了下表，“六点总经理办公室集合，今晚聚餐，KTV通宵，明天去看日出。”
这一系列相当没创意的流程，反而是最雷打不动的保留项目。
每年的这个时候，他们这几个经理都会聚一次，不带任何外人，一直在海边坐到太阳完全升起来、天也大亮。
唯一的一次例外，应当是前几年去帮总经理收拾新房的时候。
他们也蹭上了一次婚礼、每个人都蹭了喜糖，方航的儿子也跟着蹭着了最喜欢的糖，高兴得追着明炽不停喊小叔叔。
明炽买的是很普通的三室一厅，有很宽敞的阳台，层高恰好能看见远处的海和山，到了晚上就是万家灯火里格外平常的一盏。
最叫人满意的一点是地暖相当不错。他们帮忙搬完家闹腾了大半宿，第二天全舒服得没起来，等一觉睡醒，太阳早已经升得老高。
“原来这么久了。”
方航打开手里那罐啤酒，和匡砺碰了下：“真快。”
匡砺把烟熄灭，看着一点一点隐入云海里的夕阳，喝了口酒。
真快。
这么久了。
虽然偶尔还会梦见那个时候，在梦里还会急得冒汗，但醒来就会想起，一切风波都已经彻底平复。
他们最关心的人，现在正过着最自由最舒服的生活，和最喜欢的人在一起。
既然连这么好的事都能实现，那还有什么实现不了。
要在这个圈子里一直继续做下去，当然就要面对数不清的问题、数不清的困难，可连当初那些事都挺过来了，又有什么事比那些更大不了。
两个人谁也不说话，一口一口地喝着啤酒，看着天色逐渐暗下来，马路上的街灯一盏一盏跟着亮起。
现在的淮生娱乐，已经完全不需要加班到半夜，在空荡荡的马路上讨论是去吃冒菜还是麻辣烫了。
但还是不够，他们还是有那么一点野心，想尽全力让这里变得更好，想让公司变得更有名更厉害。
厉害到不论总经理在哪个地方，都有可能听到他们的消息，然后会心地笑一笑。
厉害到即使很清楚完全不需要，也想永远做他们小总经理的底气跟后盾。
“怎么有我们这么幸运的家伙……”方航忽然笑了一声，“要是什么时候能再聚一次，就更好了。”
匡砺说：“环球旅行，三五年都很正常。”
“我知道。”方航点了点头，“玩久一点好。”
他们也希望明炽能玩久一点。
多去那些想去的地方，多过想过的生活，不用让任何人知道，不被任何人打扰。
虽然每个人都默契地约好了不再提……但即使现在，其实他们也会偶尔梦见那些晚上。
他们醉得一塌糊涂、蹲在公司门口的路灯他们，一个人去找自由。
所以他们当然一点都不急，当然每个人都盼着明炽能痛痛快快玩很久。
只不过，每年到了这个时候，稍微也会有一点想念。
想念最后一次正经见面，他们去帮明炽收拾新房。
那天正好赶上下雪，外面的雪下得很大，但房间里暖和得不行，窗户上都是白茫茫的水汽。
雪把整座城市都盖住，天却已经晴了，星子晶莹得耀眼。匡砺往阳台上挂上的灯笼，通红的灯笼热热闹闹地亮。
他们停不住地七手八脚忙活，把每个地方都收拾得整齐利落，然后一起吃火锅喝啤酒。那一次每个人都不争气，都醉得东倒西歪，躺在客厅的地板上，还张着嘴傻乎乎地乐。
……
乐到最后，每个人的脸都是湿的，擦也没用，停不住的眼泪往脖颈里淌。
怎么会有这么好的事。
怎么会有他们这么幸运的家伙。
方航用力揉了两下肩颈，抻了个懒腰，把剩下的啤酒也一口喝干净。
他把空啤酒罐扔进垃圾桶里，正准备招呼匡砺一起下楼，匡经理衣服口袋里的手机忽然响起来。
匡砺放下手里的啤酒，听过电话，神色变得有些奇异，看了一眼方航。
方航怔了下：“怎么了？”
“新来的保安，说发现了点奇怪的情况，很反常。”
匡砺说：“有两个不明身份的客人进了公司。”
其中一个戴着鸭舌帽，帽檐很低，相当神秘。出现在练功室的三秒钟后，练功室就爆发出了让整个楼层跟着震动的欢呼声。
公司的艺人们也变得有些奇怪。
尤其是吉他手。
尤其是一向特别成熟稳重的向栾。
保安打电话来报告的时候，刚被带得转了好几个圈才站稳，和闻讯赶来的经纪人们一起看了好半天，好不容易才认出一阵风一样背着吉他飚下楼梯飚过走廊的向栾同学。
现在这两个不明身份的客人离开练功室，往公司管理层的楼层去了。
……
方航和匡砺交换了个视线。
他们两个立刻往楼下的办公区赶回去，方航慢了匡经理一步，气喘吁吁冲到目的地，总经理办公室的门已经开了。
里面的灯亮着。
没关严的窗户溜进来风，窗帘轻轻掀起来。
里面的人影窝在沙发里敲电脑，被身旁的先生在腰后轻轻一按，就条件反射地坐端正，靠在适时塞过来的靠枕上。
明炽抬起视线，迎上地动山摇冲过来的一群人，眼睛里就透出笑。
他合上电脑：“是不是今天去唱K？”
经理们你推我我挤你，争先恐后地往门口挤，铆足了力气点头。
他们里有人还在拼命揉眼睛，法律部经理应邀出手，重重拧了市场部经理的大腿一把，帮所有同事确认了不是在做梦。
明炽和明危亭一块儿起身。
他摘下鸭舌帽收好，拿起琴包，背在肩上，握住影子先生的手。
“带家属一起去。”明总经理问，“行吗？”