云顶咖啡厅。
骆橙轻握着拳，正紧张地端坐在龚寒柔导演对面。
她想来面试那个被拐的女大学生，所以特地没有过多化妆打扮，只扑了些防晒，梳了个整洁的高马尾，衣着也简单素净。
但二十岁的女孩子，又是被家里娇惯着养出来的，从没吃过一点苦。即使再不施粉黛，依然有着这个年纪特有的娉婷光彩。
演个青春校园、都市偶像之类的题材，倒是刚好契合，却无疑和纪录片的角色定位差出了十万八千里。
龚寒柔会来这里坐一坐，也只是因为故人之子的邀请。
“就是这样。”一身职业装的中年女助理很客气，把档案退还给骆橙，“小妹妹，很抱歉……”
眼看对方已经有要婉拒的意思，骆橙急道：“请等一下！”
助理停下话头，视线疑惑地落在她身上。
“可以给我一次机会吗？”骆橙用力攥了攥衣角，“我真的很喜欢这个故事。”
骆橙鼓起勇气：“我可以签协议……我和尘白哥说过的。”
一边说，骆橙一边忍不住悄悄回头，看了不远处的任尘白一眼。
她这会儿是真的有点忍不住委屈了。
骆橙原本以为，只不过是爸爸调整一下家里的公司，她再帮二哥把碍事的人赶走，就不会再有什么麻烦和波折。
可谁知道，事情完全不像想象中的那样简单和顺利。
简怀逸一直都在给骆钧做副手，淮生娱乐是他正式管理的第一个公司，每天都忙得看不见人，说好要给骆橙配备的团队和资源都一拖再拖。
淮生娱乐的人也怪，那几个部门经理对她都冷淡得要命，简总不吩咐的事绝不安排，态度挑不出错，却也是外人都能看得出的客气疏远。
就连答应了会替她周旋的尘白哥，这几天也不知道在忙什么，来了就只是低头喝咖啡发消息，除了问候龚老师就再没多说过一句话。
骆橙低下头，她咬了咬下唇，只好自己继续说下去：“我听人说，龚老师的剧组有一类协议……”
助理猜到了她想说什么：“你是想说跟组免责协议吗？”
骆橙连忙点头：“对对，就是这个。”
龚寒柔作为导演，一向以纪录类影片见长，而纪录片最重要的就是真实性与还原度。
已经发生的事当然无法再被摄像机记录，只能靠演员来重新演绎拍摄。为了找到最贴合的状态，一部分重要角色的演员必须全程封闭跟组，半沉浸地目睹甚至亲自体验一切或惨烈或残酷的真相。
曾经有演员在拍摄结束后久久出不了戏，因此起了不少风波，甚至闹到了法庭上，在那之后就多出了一份必须提前由双方接受的协议。
“我完全接受，不论出了什么问题都由我自己负责。”
骆橙连忙保证：“我已经做好准备了。”
助理没有立刻回答，先回头看了看龚寒柔，然后才又收回视线看向骆橙。
“好吧。”助理点了点头，“你做好了什么准备？”
骆橙愣了愣，心头随即隐蔽地泛起惊喜。
她连忙抓住机会，一口气背道：“我看了很多资料，也请教了学校的表演老师。经过学习和了解，我已经对这种罪行的性质有了充分的了解——”
接下去的内容被一声惊呼仓皇打断。
骆橙慌乱间猛推了下桌子，整个人吓得不住后退，一不小心带翻了桌上的咖啡。
……
助理放下衣袖，遮住手臂上那些狰狞盘踞的怵目伤痕。
她似乎早习惯了这种事，很平静地向服务员点头致歉，请人来帮忙收拾眼前的残局。
骆橙的大脑空白了半晌，才终于意识到发生了什么，讷讷低声：“对不起……”
助理没有接她的话，只是说：“你被你的家人保护得很好。”
“好了。”龚寒柔在这时候开口，轻轻摆了下手，“时间差不多了。”
作为已经是泰斗级别的导演，她说话的节奏有着特有的干脆利落，如果不是一头花白的齐耳短发，几乎看不出已经年逾花甲。
助理和骆橙交谈时，龚寒柔一直在安静旁听，时不时若有所思地看一眼任尘白。
任家曾经在影视领域做过一段时间的投资，龚寒柔和任尘白的母亲在某次颁奖晚会相识，一见如故，后来就成了忘年交的笔友。
虽然很少见面，也只是在专业领域有所交流。但两人的性情相仿，又有着共同的兴趣，关系一直非常好。
任尘白的母亲过世得仓促，从确诊到病故也不过半年时间，身边所有人都没来得及做好准备。
在那之后，除了逢年过节的问候，任尘白就罕少再主动联系过她。
龚寒柔当然能理解这种情绪，她同样不知道该怎样安慰这个好友的独子，两家的关系也就这样不知不觉淡了下来。后来任尘白接过母亲同龚导的约定，继续提供纪录片素材，才又恢复了些交流。
大概是听见了龚寒柔那句“时间差不多了”，任尘白终于收好手机起身，朝几人走过来。
骆橙再怎么也看得出自己只怕希望渺茫，紧抿着唇看他，眼眶委屈地红了一圈。
任尘白却只是走到龚寒柔面前：“龚阿姨。”
听到他对自己的称呼，龚寒柔也想起许多旧事，神色柔和了些，停下脚步点了点头。
她恰好也有话要问任尘白，示意助理先等在一旁：“这么多年了，还是不方便告知‘火苗’究竟是谁吗？”
龚寒柔问完这句话，却又自己先摇头，无奈笑了下：“算了，当我没问过吧。”
这类题材太过敏感，任何一个受害者都有难以愈合的伤口。
有人选择直面这件事，有人逐渐接纳，有人选择回避和遗忘，任何一种选择都不是外人能够点评置喙的。
任尘白的母亲在信里给他讲了个故事，却始终没有提起过那个男孩的身份。龚寒柔倒是隐约有一些猜测，但也配合着点到即止，从没找好友验证过。
后来阴差阳错，也不再有去验证的机会。
本着尊重故友的态度，龚寒柔还是决定不再追问：“他现在也已经过得不错了吧？”
任尘白笑了笑：“要是没有呢？”
龚寒柔一怔，随即哑然：“小尘，和我开玩笑？”
任尘白没说是也没说不是，他眼里的笑没停多久就淡去，沉默了片刻，取出一个信封递给助理。
这是跟龚寒柔工作室约好的。虽然隐去了主人公的真实身份，但相关的素材资料都会整理好，作为纪录片的拍摄参考。
纪录片会一直跟踪到与现实同步，因为《火苗》马上就要正式建组筹拍，所以这大概是接受提供的最后一组素材。
“龚老师。”任尘白问，“纪录片是必须完全还原真实吗？”
龚寒柔还在疑惑，闻言不由失笑：“当然。既要真实，也要细节，不然还叫什么纪录片？”
“照这么说，的确有个细节还没提供。”
任尘白似乎在等这句话，点了点头：“他后来害死了他的养母。”
话音落下，空气似乎都跟着静了静。
反应最激烈的居然是龚寒柔身后的助理，她蹙紧了眉，上前一步：“怎么可能？！他不会是那种人——”
龚寒柔抬手拦住助理的下文。
“她叫赵岚，就是你母亲那个故事里的女大学生。”
龚寒柔向任尘白简单介绍：“现在是我的助理。”
任尘白就在附近听他们聊天，已经有了猜测，点了点头：“幸会。”
“你刚刚的话。”龚寒柔示意几人先落座，“有没有证据，警方怎么说？”
任尘白摊了下手。
他从没对任何人提起过这件事，现在说出来，才察觉原来憎恶与唾弃仿佛早埋进身体深处，时时刻刻向外渗着寒气。
怪不得骆枳会怕他，会想方设法地逃。
骆枳这几天的失踪，母亲遗物的意外销毁，骆橙的愚蠢和冷血……一样又一样的烦躁在任尘白心底积着，终于彻底勾起原来从未消弭淡去的更冰冷的旧恨。
天生卑鄙只会自私贪婪的怪物，对这种有威胁的敌意，一向都是最敏感的。
不然也不会活着从被拐卖的地方逃出来。
心底扎着的刺被那个字眼触得发作，任尘白眼底透出些冷嘲，又不动声色敛净。
……骆枳还真是很擅长逃跑。
“没办法，找不到证据。”
任尘白说：“他养母在深夜犯了病，他吓坏了，没能及时找到药……第二天再来人，已经来不及了。”
“吓坏了”几个字被任尘白淡淡咬着，却又像是没有任何一点特别的情绪。
可在场的人中，即使是只看过情节梗概、完全不清楚几人在聊什么的骆橙，也都很清楚那个男孩在被拐卖的时候做了什么。
一个七岁的男孩，在被卖的路上竟然还设法找到机会，放跑了和自己一起被绑走的妹妹。
那么多次被打得险些活不过来，竟然还有胆量做计划逃跑。
和一个手无寸铁的女大学生一起，两个人就敢引发村里的械斗，趁乱逃出去报了警。
……
能做出这些事，再怎么也和被养母犯病就“吓坏了”这种描述扯不上半点关系。
“他不会是这种人。”助理赵岚仍旧摇头，“任先生，这里面是不是有什么误会？”
任尘白颔首：“在您的印象里，他是什么样的人？”
赵岚想要开口，却又停下话头。
她回头看了看龚寒柔，在老人清明锐利的双眼中找到些勇气，继续说下去：“我没有印象……我只是觉得，他不是会做出这种事的人。”
那几年的经历像是场没有尽头的噩梦，被解救后，大脑自发的保护机制帮她屏蔽了这段记忆。
有全家人处处精心的呵护陪伴，后来又组成了更幸福的家庭，她还是用了十几年的时间，才终于彻底走出这段阴影。
当时龚寒柔导演正在筹拍这部纪录片，她想要尝试找回那段时间的自己，在家人的鼓励下，来应聘了龚寒柔的助理职位。
“说来惭愧……我最抗拒那段记忆的时候，甚至自欺欺人地坚信被拐卖的是我妹妹，不是我，我是来保护和照顾她的。”
赵岚的神色有些自嘲：“我妹妹也不辩解，她觉得如果这样能让我好受一点，那也没关系。”
骆橙听得动容，伸手去握她的手：“姐姐，这不是你的错。你只是太痛苦了，如果是我我也会保护你……”
赵岚同她笑了笑，把满是瘢痕的手收回来：“有点扯远了。”
“任先生，我的确不记得太多那时候的事，但我不相信小火苗是这种人。”
赵岚稍一犹豫，还是问道：“能让我见见他吗？我去和他谈谈，问清楚当时究竟是怎么回事。”
“很遗憾，我也在找他。”任尘白摇了摇头，“他逃跑了。”
赵岚忍不住蹙眉：“什么？”
“因为他的原因，弄坏了……一样很贵重的东西。”
任尘白绕过有关车的事，继续向下解释：“我们吵得很厉害，在争吵的过程中，我问了他当年的事，问他是不是故意害了他的养母。”
任尘白说：“第二天他就从医院逃了，现在还没找到。”
这种时候做出反应，的确可疑得过了头。
即使赵岚依然绝对不肯相信，也不好立刻再说什么，只是紧蹙着眉，心事重重垂下视线。
骆橙从听见“医院”两个字就开始心神不宁，她还在为自己隐瞒骆枳病况的事害怕，听任尘白说到最后，却有些讶异地睁大了眼睛。
……今天来之前，他刚听简二哥在电话里说，到处都找不到骆枳了。
骆橙似乎猜到了某个答案。
她紧张得几乎坐立不安，深呼吸了几次，才小心翼翼扯了扯任尘白的衣物：“尘白哥，那个人是……”
任尘白点了点头。
骆橙忍不住惊呼了一声，又抬手死死捂住嘴。
“这些都是过去的事了，口说无凭，或许我看到的也只是我的主观臆测……的确不适合作为纪录片的素材，就当我没说过吧。”
任尘白笑了笑，温声说：“我们还是说今天的事。龚老师，其实我推荐小橙，是因为她和当事人不仅认识，而且关系很好。”
他接过服务员送来的茶，稍稍欠身，亲手敬给龚寒柔：“如果让她加入剧组，拍摄会更方便，很多细节也可以更准确。”
龚寒柔始终静听着几人交谈，没有开口。
她没有接那杯茶，视线落在因为任尘白这句话而窃喜起来的骆橙身上，若有所思地停顿了一刻：“能把当事人带来剧组吗？”
这次不等任尘白开口，骆橙已经脱口而出：“能！”
她应过声才察觉到自己的失礼，连忙低下头，小声解释：“他……他不会拒绝的。我去求他，他一定会答应……”
“你替当事人答应？”赵岚终于听不下去，忍不住插话问，“如果他不想回忆当年的事呢？如果这件事对他来说非常痛苦呢？”
骆橙没考虑过这个，脸色白了白，咬住下唇。
“好了。”龚寒柔出言打断，“如果你能把人带来，可以考虑进组的事。”
赵岚回头失声：“龚老师！”
龚寒柔有自己的打算，按住她的手臂，微微摇头：“去送送骆小姐。”
赵岚把话咽下去，看着如逢大赦的骆橙压着兴奋与惊喜朝龚寒柔道谢，眉头就蹙得更紧，却还是一言不发地站起身，把人送出了咖啡厅。
任尘白看着两人离去的背影，忽然听见龚寒柔在身后叫他：“尘白。”
任尘白收回视线：“龚阿姨。”
“叫我老师吧。”龚寒柔问，“那个孩子的养母是谁，是你母亲吗？”
任尘白身形微顿，接过咖啡笑了笑：“怎么可能？”
他停了停，似乎自己都在劝服自己：“如果是的话，我怎么会照顾他到现在？”
“我也一直认为是你照顾他到现在，所以对这个故事的结局很放心。”
龚寒柔看着他：“但我现在有些担心，或许哪里出错了。”
龚寒柔说：“未必来得及纠正。”
任尘白慢慢握住那个咖啡杯。
新上的咖啡，杯壁很烫，他却像是全无所觉，手指仍在加力。
他握着那杯咖啡，像是要把细腻的白瓷彻底捏碎。
“尘白。”龚寒柔提醒他，“别做让自己后悔的事。”
任尘白笑了笑：“您放心，不会的。”
他心里越烦躁得几乎失控，面上就越温文尔雅滴水不漏，放下咖啡起身，送龚寒柔离开。
服务生端着一碟精致糕点，看着这一桌已经快走空的客人，有些迟疑：“先生……”
任尘白拿出手机扫码结了账。
服务生莫名心惊胆战，不敢多说，放下糕点拔腿就走。
任尘白一动不动，在原处坐了很久。
他出神地看着那碟糕点，忽然像是想起了什么很久远的往事，随手拿了块点心搁进嘴里，慢慢咀嚼。
芝麻馅。
甜得腻过了头。
任尘白喝了口咖啡，把点心咽下去。
不知为什么，在这个时候反复在他脑海里出现的，竟然还是骆枳垂下去的眼睫。
……
他们见的最后一面，骆枳在他手里缓缓闭上眼。
像是小时候拿在手里随意拉扯着玩的，只有靠拧弦才能运转活动的人偶。
牵着身体的弦一圈一圈走到尽头，于是早被扯松的手脚静静垂落，连头颈也脱力地低坠下去，不再给他任何反应。
……
“尘白。”龚寒柔的声音，“别做让自己后悔的事。”
……
骆枳在他怀里很慢很慢地闭上眼，那里面的光亮终于被敛净，眼睫不堪重负地垂下去。
像是个毫无预兆的告别。
骆枳听不见，也不再看他。
……
“怎么会。”
任尘白讥讽地笑了一声，不知是在回答谁：“怎么会后悔呢？”