这一季冬季美食视频的主题是团圆, 介绍的都是适合一家人坐在一起吃的食物。
这样的主题让迟稚涵来做，多少有些讽刺, 林经武每次给脚本的时候, 脸上的表情总是有些讪讪的。
“团圆暖锅？”拿了新的脚本后，迟稚涵怔了一下。
“这次主题和菜谱都是抽签决定的, 当时你还在齐家, 我这手抽签有多臭你又不是不知道。”林经武不安的搓搓手，迟稚涵从齐家回来后, 表情一直这样淡淡的，以前老爱吐槽他的脾气也没了, 一言不发的让他心里没底。
迟稚涵没接话。
她只是又想到那个人了。
她离开的时候天还没有完全变冷, 那时候答应过他, 等入冬的时候，给他煮一锅暖锅的。
“自己做的猪肉蛋饺，手打的牛肉丸子, 鲜活的明虾去壳抽掉虾线打成虾滑，再用前一天晚上炖好的牛骨汤, 放上清甜的蔬菜，暖暖的一锅，最适合冬天吃。”她当时应该是这样形容的, 为了对门那个有些馋身体又不太好的吃货，她经常会背一些公司给的美食文案，长长的一串，说完之后就能看到摄像头很快的点几下头。
一样的暖锅, 今天却加上了团圆的名字。
而那个人，是不是仍然一个人，这么冷的南方的冬天，窝在被子里一动不动。
***
她其实是被齐程赶出来的。
那天晚上，毫无预兆的拿到了他的手机号码后。
事后回想了很多遍，仍然不知道齐程到底是什么时候发现，她说的那个流浪猫故事其实是在说他的。
或许是送晚饭之前，也或许，是她收到手机号码后脸上的表情太意外。
等她收拾好心情，抬起头拿手机想存好他的号码的时候，她的手机里已经有了一条齐程发的短信。
他说：我不是流浪猫
六个字，没有标点符号。
应该是他们相处的两个月来，齐程发的唯一的一次脾气，伴随着脾气来的，就是突然变得不正常的血压和心跳。
赵医生，齐鹏和已经显怀的齐宁第一时间赶到，而她，手足无措的等到第二天，被通知收拾东西走人。
齐家人一直没露面，跟她道别的是有始有终的赵医生。
对她仍然很客气，先是强调了这件事情她没有错，他把事情告诉她之前，就已经知道会有这样的风险，齐程太敏感，很多东西都瞒不了他。
然后，告诉她治疗方案仍然会等她点头，在没有更好的人选之前，他希望她能再慎重考虑一下，他相信她如果愿意，一定会有办法让齐程重新接受她。
赵医生对她一直莫名其妙的有信心。
低头笑了笑，她离开齐家已经快四个月，再也没有人找过她，除了那天晚上齐程留给她的手机号码，她在齐家的一切，就像是一场奇幻冒险，和她的世界完全平行的，以后也不会再有交集的历险记。
迟稚涵做团圆暖锅的时候，一直在开小差，甚至把定好的海鲜菜单直接换成了答应做给齐程的那种。
全程带着若有所思的微笑，做的时候动作行云流水，黄色的蛋皮，烫过之后颜色粉嫩的虾滑，还有其他色彩缤纷的蔬菜，出来的配色效果居然比之前抽到的菜单还好一些。
导演很满意，他拍的视频从来不拍脸，迟稚涵开小差的样子不在镜头里，做菜的时候的手就变成了重点。
“小迟这次做菜用了心啊。”看回放的时候导演敲了敲显示器，“你看这手部语言感情完全不同了。”
本来担心这位业内很贵的导演会发飙的林经武擦了擦头上的冷汗，一边赔笑一边看到自家的小厨娘仍然处在放空状态。
……
忍无可忍的上前把她拉到没人的角落。
“你最近的状态是怎么回事？齐家回来后就这样，动不动就神游。”语气终于变得严厉，“齐家给你的钱只够你少还一年的债而已，你别忘了你屁股后面的事，这种态度做菜迟早会闯祸，真要烫伤了你以为公司会给你继续发全额工资么？”
热锅热油，切菜的刀，每一样都得小心对待，他最近看着她切菜就心惊肉跳。
偏偏迟稚涵这丫头认错态度特别好，他一通脾气发完见她一脸愧疚的低头站着，一下子就没了火气。
“我没女儿，有些话是真不知道怎么说才好。”林经武为难的咂咂嘴，又斟酌了一下，“你是喜欢上齐鹏了？你这丫头真是，你哪里不如人？喜欢就说啊，我看他在节目上提到你的时候，表情也挺温柔的，不像是对你没意思的样子。”
“……”迟稚涵眨眨眼，然后问了一个毫不相干的问题，“老林，如果有人求你救他一命的话，你会不会救？”
“啊？”林经武很捧场的演绎了一把呆若木鸡。
“也不一定一定得你救，但是你要是同意救了，万一没救活怎么办？”迟稚涵继续这个莫名其妙的话题，问的七零八落的。
“……”林经武又咂咂嘴，“你当年让我签了你的时候，用的台词就是救你一命啊，我这不是救了么。”
“……啊？”这回换成了迟稚涵傻眼。
“你那会走投无路，第一次面试又没通过，不是跑到我面前又哭又闹又下跪的让我救救你么。”林经武敲迟稚涵的脑袋，“忘恩负义的家伙，现在想不起来了？”
……
这跟她说的救不是一回事啊。
“求助的人通常都是急需帮助的，能帮就帮一把呗，哪有人真的就把命押在你身上的，充其量，你给别人一个机会，能不能把握住，那就是那个人的事。”林经武看了眼迟稚涵，“你问这个干什么？”
“那万一给了机会，对方很努力还是失败了呢？”迟稚涵不依不饶。
“你他妈机会都没给才更没人性。”林经武终于被逼出了火气，“你这都说的是什么鬼东西啊。”
就给有钱人做了两个月菜，怎么说话就那么哲学了。
……
话糙理不糙……
虽然不至于醍醐灌顶，但是她真的是那个机会都没给的没人性的家伙。
四个月，齐家人没联系她，她也同样没有找过他们。
哪怕只是问一下，齐程好不好呢，万一已经找到了可以治疗他的人，那该多好。
摸出手机之前，突然想起了林经武刚才说的齐鹏。
“老林，齐鹏那个笑话真的不错……”这下是真的笑出了声，还表情温柔，想到齐鹏和赵医生拿着碗蹲在帐篷里面吸着鼻涕喝元宵的样子，迟稚涵又忍不住笑意拍了拍林经武的肩膀。
***
她找了赵医生，电话只响了一声就被接起来了。
“……”迟稚涵被赵医生急切的一声喂吓了一跳，愣了下才自报家门，“我是迟稚涵。”
“我知道我知道。”赵医生一叠声的应。
“我就是想问问，齐程还好么？”赵医生的急切让她觉得有些不详，问的时候语气不由自主的开始小心翼翼。
“你走了以后没下过床。”赵医生叹气，“迟小姐考虑好了没有？”
……
“……四个月没下过床？”迟稚涵下意识的重复了一遍。
“那个方案，可能非你不可了。”赵医生那头的声音听起来很疲惫，“齐程不同意我们去找你，他最近发病敏感期间，说真的我们也不敢瞒着他来找你，万一被发现了会糟上加糟。”
“齐程对你，用了感情，类似于壁橱里的伙伴的那一种，你明白么？有些孤注一掷，但是似乎无法替代。”赵医生苦笑，“病的久的病人，真的是医生最怕的类型，怕什么他们就做什么。这样对迟小姐确实不公平，所以我们也没立场打电话再找你。”
“你这电话打的真的是，让我心里一紧一紧的，其他的我都不说了，我就想问问，你考虑好了没？”赵医生问得非常急切，早就没有了当初的中立。
事情发展成这样，他是最大的责任方，谁都没想到到最后齐程的治疗会变得非迟稚涵不可。
心理病患一旦产生占有欲，那个他希望占有的对象，其实是有危险的。
虽然齐程在所有测试里都没有测出暴力倾向，但是目前已经能知道，一旦迟稚涵退出，齐程会采用对自己消极的自虐方式。
总不能让一个二十四岁的女孩子扛着这么大的压力参与治疗，给再多的钱也不可能。
他没这个脸开口求迟稚涵，四个月了齐家人一直在煎熬中，他也变得越来越自责。
不应该用这样冒险激进的方法的。
“你在答应之前，我还有一句话要说。”赵医生又一次开口，“他对你有占有欲，治疗一旦开始，你就不能退出。”
……
迟稚涵眯着眼睛，看拍摄现场的人忙忙碌碌。
刚才被她笑话了的林经武，现在买了一堆的饮料挨个分发，看到她的时候对她挥了挥拳头。
她的世界，离开了两个月，仍然有条不紊，而这个世界，当初也是她哭着跪着求来的。
那个人，在床上躺了四个月，气乎乎的告诉她，他不是流浪猫。
他对她产生了占有率，一个心理病患，对一个正常人产生了占有欲。
她这个正常人，应该感觉到危险，可她却听到自己的声音很冷静的在问：“赵医生，这治疗方案的成功率是多少。”
“如果你不参与，成功率是百分之十，如果你参与，是百分之四十。”赵医生那边隐约的有护士叫他的声音。
提高四倍。
“我试试。”她在赵医生开口前脱口而出。
齐程值得这个机会，回到她这样的世界，有条不紊的，并不完美但是仍然给人希望的世界。
团圆暖锅被瓜分前，迟稚涵拿手机拍了一张照，发给了那个她无数次想发的号码，用了假装若无其事的语气：“之前答应要给你做的暖锅，想吃么？”
对方没回。
下午仍然是美食视频拍摄，几个小时忙完，再看手机，上面已经有了一条短信。
齐程的。
一个字：想。
迟稚涵就这样莫名的红了眼眶。
***
回洋房，比想象中的简单。
来接她的人是齐鹏，看到她的时候握着她的手一直说谢谢，经过的林经武看到这一幕吓得几乎原地起跳。
这样的治疗方案，说的好听一些，是让她参与。
说的难听一些，是禁锢。
没有人要求她，她自愿的禁锢，尤其是，打开那扇门，看到仍然一片漆黑的房子的时候。
“你这样怎么吃暖锅？”暖气开的仍然很足，房间里面是长期没有透气后的闷热，齐鹏说齐程不允许人开窗，也不准人开灯。
“他快烂了。”齐鹏形容完后，气的眉心都在抽。
治疗之前，齐程还愿意做一些表面功夫，起码看起来十分配合，治疗之后，倒是把他的小脾气都给养出来了，自虐的时候像个发脾气的孩子。
“晚上继续喝粥。”迟稚涵一个人在黑暗中下了结论，然后摸索着跌跌撞撞的找电灯开关。
“当时装修是谁设计的，为什么进门的时候没有开关？”第n次在空旷的地方撞到不知名的东西后，迟稚涵终于忍不住嘀咕。
“……我关了感光灯的电闸。”粗粝沙哑的像是一辈子没说过话的男声突然在黑暗中响起。
迟稚涵石化。
“夜灯开关在我床的右边墙上。”等了一会，又开口，“边上有台阶。”
……
“你不是哑巴？”迟稚涵震惊了。
“……”齐程似乎不想回答这个问题，一阵沉默。
“……你不是哑巴为什么从来都不说话？”迟稚涵简直想死，想到之前自己还那么体贴的让他敲墙，结果他会说话？
“……你让我敲墙就够了。”委屈巴巴的声音，因为很久没开口，最后的两个字哑的几乎听不清。
也终于让迟稚涵反应过来他是个病人。
摸黑走到床边，摸黑开始摸墙壁，接着很不出所料的被台阶绊倒，直接跪在床边，顺便砸到了床板。
“……”摔下来的声音很响，迟稚涵揉着膝盖半天回不了神。
“……我说了有台阶。”齐程在床上动了动，离的很近，迟稚涵听到他的喘息声很重。
他又动了动，终于撑着坐了起来，黑暗中看了她一眼。
只是这样的动作，他大概花了快十分钟，喘得像是坏掉的手风琴。
“我是不是靠太近了？”意识到自己就贴在床边，迟稚涵终于发现齐程的喘息可能不完全是因为体力问题。
“……”齐程没回答，老年人一样摸索着，按亮了床边的开关。
就像是默契多年的朋友那样，灯光一亮，迟稚涵迅速低头，而齐程，用了与之前完全不同的速度，钻回了被子。
被子里的人不是在喘息，简直像是在发抖。
“……我已经走远了。”迟稚涵站到了客厅中央，双手举成了投降的样子。
齐程花了很长时间才喘匀了呼吸，问的时候带着自嘲：“赵医生还说了多少我的事。”
“应该都说了。”迟稚涵很老实。
齐程不说话了。
迟稚涵呆呆的站了一会，然后问：“要喝水么？”
嗓子哑成这样应该是要的。
床头被敲了两下。
……
迟稚涵沉默，齐程的屋子她那段时间刻意的记了所有的位子，所以很熟，倒了一杯温水放在他床头柜上，站远了之后才开口：“是不是不说话的时候比较舒服？”
没动静。
迟稚涵耸肩，顺着灯光开始调低暖气，问都没问就拉开了一点窗帘打开了窗。
“……你干吗？”感觉到外面树叶被风刮过声音的齐程忍不住开口。
“透气，就几分钟，我快憋死了。”迟稚涵在窗口声音闷闷的。
齐程在床上翻了个身，不再说话。
两个人就这样安静的在这个空间里，谁都没有再发出声音。
她回来了。
迟稚涵看着窗外树影婆娑的景色，心情平静。
她用了回来这个词，用完了之后，发现自己并不排斥。
她应该，也是有病的，对于齐程这样依赖她的情感完全不排斥，他们是同伴，和男女关系无关，只是因为大部分时候，他们都能很准确的理解对方的情绪。
莫名其妙的默契，应该是因为心里面的缺口太相似。
“晚上喝粥，你现在状况不好，腌萝卜不能吃了。”重新关好窗，暖气回到了人能承受的温度，迟稚涵像之前每一天做私厨的时候那样，问的自然而然。
床头又被敲响了，也像过去那样。
迟稚涵低头轻笑。
就当做什么都没发生，他需要休息，退回安全的距离，可以休息的更好。
只是他的声音，其实挺好听的。
尤其是委屈的时候，沙沙哑哑的尾音居然奶声奶气。
***
齐程这一次，好的没有之前那么快，在床上又休息了半个多月。
他很少再开口说话。
赵医生看着他的心理报告却激动的眼眶含泪。
齐宁接近临盆，在赵医生拍着胸脯保证下，和齐鹏还有老公一起去了美国待产。
那幢小洋房在未来的三个月内，真正意义上的只有她和齐程两个人了。
“他上次发病情绪非常不稳定，摘下了之前的监控仪。”齐宁走之前很不放心的第一万次叮嘱，“你一定要定时看看他，我怕他出事。”
迟稚涵笑着答应了。
齐宁其实，也不算坏人，这个弟弟，她简直是当成儿子在操心的。
出事那天，是齐程能下地走路的第四天，迟稚涵终于煮了暖锅，不太方便放到小窗口递进去，所以敲了敲门看齐程没反应就直接按了密码锁。
“暖锅太大了，我直接端进来了啊。”在门口先等了一下，才开门进去。
出乎意料的，床上没人。
迟稚涵端着大暖锅不方便看路，又担心不小心和齐程打了照面会吓着他，战战兢兢的走了两步，提高音量喊了一句：“你在厕所么？我放好暖锅就出去。”
没有回应。
走到台，放好暖锅还没看到齐程的人影，迟稚涵终于有些慌了，往床那边走了两步，脚上似乎绊到了一团软软的东西，然后脚踝被冰凉的手抓住。
昏黄黑暗的地方被这样突然袭击了一下，迟稚涵几乎吓哭，一屁股坐在地上就发现床下面的台阶上，躺了一个人。
穿着黑色的高领毛衣，棉质的家居裤，赤着脚。
脸色苍白，泛着病态的红色，嘴唇微张，眉头紧紧皱起。
“齐程？”这是迟稚涵第一次喊他的名字。
她太意外了，不是因为齐程此刻看起来气若游丝，而是因为这个长相。
长成这样的男人，居然抑郁？！社恐？！
卧槽那她还活不活？！