悲情动物 读得快,好世界?

向来羡慕那些一目十行,甚至瞜一眼就看了半页书的人。

“如果我读得那么快,头脑里贮存了那么多东西,写文章,一定得心应手。”我总是这么想:我有那样的能力,早就发大财。

后来,听朋友说起一个人,他阅读速度惊人,旁观者只见到他眼球不住转动,书页不住翻动,一本厚厚的书,半天就看完;看完了,最恐怖的,是都记住了。朋友跟这个异人去旅行,下了飞机,异人马上要去书店,买一大箱书,回酒店去速读;书读完了,扔掉,搭飞机回香港。

有一回,两个人到了一个地方,虽然有书店,店里却没有中文书,也没有英文书,异人心绪不宁,坐立不安,嚷着要走:“没有书不成。”他说的是实话,没书看,他会全身发抖,像毒瘾发作般难受。

异人要不断吸收知识,知识是力量,也是能量;没有新鲜热辣的知识,他寸步难行。这样的人,根本是个活动图书馆,你认识他,找资料,写论文,就不必四出张罗。“他书读得多,但就是写一篇短文,也写得不顺当。”朋友说。这怎么可能?“读书破万卷,下笔如有神。”杜老甫难道是骗人的?

上天,原来好公平,让一个人的左腿发育得超乎常人,他的右腿,也就会弱于常人。当然,偶有能速读,能强记,能作文的,这算是个天才了。这个天才,如果还是个勤快的天才,他活一天,就等于常人的两天;他到了四十岁,就等于常人的八十岁;心老了,样子也老了。这时候,你就会发现上天也没有特别眷顾他,只是让他活得浓缩,活得苦涩而已。

人生识字忧患始,识这么多,想这么多,还能自在?我读书,不能一目十行,只可以读一读,搁一搁,一曝十寒。“但愿生儿愚且鲁。”到底还有点道理。这样的道理,宜向老母宣扬;老母听了开心,我就快乐。