安徒生写了一个童话故事,叫《顽皮的孩子》:从前,有一个老诗人,一天,他坐在家里,外面刮起可怕的风暴,大雨滂沱;不过,老诗人坐在炉火旁,苹果烤得嗞嗞响,他的日子,仍旧过得很温暖,很惬意。
“开门啊,我很冷,衣服也湿透了。”外头有个孩子哭叫。
老诗人心肠好,开了门,只见到一个小麦色头发的小孩;小孩拿着一张弓,几支箭,根本没穿衣服。“我叫阿穆尔。”他告诉老诗人。看到这里,大家当然知道这小孩,就是罗马神话里的爱神;但老诗人警觉性低,他招呼他,给他苹果吃,暖了甜酒让他喝。
“箭没干,好在也没损伤;弦很紧,看来还可以用。”小孩嘟囔着,忽然张弓搭箭,瞄准老诗人的心。“飕”一声,诗人中箭,杀猪般惨叫,这“顽皮的孩子”却一溜烟逃出屋外,消失在大雨之中。
雨天,读这样的“童话”,分外觉得恐怖。
老诗人中了箭,大概不会马上死掉,他燃起爱火,欲焰高烧;从此,一定不能安安稳稳地写诗,他会在风雨之夜跑到街上,在霓虹里寻找爱情。他走入花街,钻进柳巷。“阿伯,五味,任做!”一个女人对他说。他有点茫然,人生,有甜酸苦辣咸五味,他算尝过了,但“任做”什么呢?
“我想要爱情。”老诗人说。“我给你爱情。”女人告诉他:刚才,有几个像他一样老而弥坚的“耆英”来过,她就给了他们很多的爱情;他们离开的时候,还给了她一百块钱的小费。
老诗人好想回到他那幢小屋,他想好好地写一首诗,一首关于爱情的悲哀的诗;但他心房中了箭,受伤了,没找到一个真心爱他的女人,伤口会一直流血,会很难受;终于,他随着那个女人走上幽暗的楼梯……
因为雨天,因为童话,竟想到这么一个现实的“爱情故事”;我们的城市,从来就没有安徒生。