很多人天真烂漫的少年时光无忧无虑,充满稚气,充满美好的幻想,留下了许多美好的回忆。然而,任正非的少年时代却是灰色的。
任正非,出生在贵州省一个偏远的小山村,家有兄妹七人,靠父母教书的一点微薄收入生活,又赶上新中国成立后的困难时期,本来就没有什么积蓄的任家生活更是举步维艰了。
任正非,祖籍浙江省浦江县黄宅镇治平片任店村。他的爷爷任三和是腌火腿的大师傅,在当时的浦江远近闻名。任正非的父亲名叫任摩逊,母亲名叫程远昭。
父亲任摩逊在北京上大学期间,是一个热血青年,积极参加学生运动,进行抗日演讲,还参加过共青团。由于爷爷、奶奶相继病逝,他差一年没有读完大学,就辍学回家。当时,正值国共合作开始,全国抗日浪潮汹涌,父亲在同乡会的介绍下,到广州一个同乡当厂长的国民党军工厂做会计员。由于战争的进逼,工厂迁到广西融水,后又迁到贵州桐梓。在贵州,任正非的父母相知相识,结为连理。
1944年,在贵州安顺地区镇宁县一个贫困山区的小村庄里,任家的长子——任正非出生了。
父亲和母亲都是普通教师。在二十世纪五六十年代,知识分子都是“臭老九”,不仅工资收入微薄,而且受人鄙视,与现代社会知识分子的待遇大相径庭。
任正非兄妹七个,加上父母共九人。全家靠父母微薄的工资生活,毫无其他来源。那时候全国经济困难,粮食严重短缺,那一点点存粮连全家人填饱肚子都不够。
他家当时2~3人合用一条被盖,破旧的被单下面铺的是稻草。本来生活就十分困难,但是儿女一天天在长大,衣服一天天在变短,而且孩子们都要读书,开支很大,每个学期每人交2~3元学费,到开学交费的时候,母亲就发愁。
那时候国家实行严格的配给制,一切凭票,最少的时候一年每人只发0.5米布票,兄妹七人哪能够用!因此,直到高中毕业,任正非都没有穿过衬衣,即使炎热的夏天也是披着厚外套。上大学期间,母亲一次送给他两件衬衣,他深知这来之不易,激动得热泪盈眶。他考上大学那年,需要自带被褥,这可难倒了父母。后来母亲想了一个主意,那时正赶上学生毕业,母亲就捡回毕业学生丢弃的破被单缝缝补补,洗干净做好,让他带上才得以度过了五年的大学生活。
临近高考的后三个月,母亲经常早上悄悄塞给他一个小小的玉米饼,因此他才能安心复习功课,考上大学。任正非后来感慨地说:“如果不是这样,也许我也创办不了华为这样的公司,社会上可能会多一名养猪能手,或街边多一名能工巧匠而已。这个小小的玉米饼,是从父母与弟妹的口中抠出来的,我无以报答他们。”
任正非念高中时正值国家三年经济困难时期,饥饿和死亡威胁着人们,天天饥肠辘辘,哪里有心思读书啊!高二他补考了。
任正非快高考了,有时在家复习功课,饿得实在支撑不住了,就用米糠和菜和一下,烙着吃,被父亲碰上几次,他们心疼了。那时家里穷得连一个可以上锁的柜子都没有,粮食用瓦罐装着,但他决不随便去抓一把,否则弟弟妹妹们都要挨饿。
在青少年时期,他并没有鸿鹄之志,高中三年的理想就是能吃一个白面馒头。饿得多了,方法也多了,上山采一些红刺果(就是绿化用的那种),把蕨菜根磨成浆,青杠子磨成粉当做食物。有时候妹妹采几颗蓖麻籽炒一下当花生吃,一吃就拉肚子。后来又在山上荒地种了一些南瓜,以及将美人蕉的根煮熟了吃……
父亲有时外出参加会议,还有机会适当改善一下;而母亲却负担沉重,除了自己的工作,还要生活、煮饭、洗衣、修煤灶,还要教育七个孩子……什么都干,消耗这么大,自己却从来不多吃一口。任家当时每餐实行严格分饭制,只有这样才能保证全家都能活下来,若不是这样,就会有一两个孩子活不下来。
这段忍饥挨饿的人生经历使任正非养成了艰苦朴素、勤俭节约的好习惯,摆脱了奢侈和招摇,养成了朴实无华的心态。
任正非的父母都是知识分子。任父早年在北京某大学读书,勤奋好学,知识功底扎实。母亲高中文化,在父亲的影响下自学成才。
解放后,父亲穿着土改工作队的棉衣,随解放军剿匪部队一同进入贵州少数民族山区去筹建一所民族中学。“文革”前父亲是一个专科学校的校长。他不计较升降得失,拼命工作,全身心地投进去,很快就把教学质量抓起来了,升学率达到了90%多。他全身心投入到教育中去,一干就是几十年,培养出了不少优秀干部,而他自己依旧地位卑微,但是他从来不计较什么。
母亲高中文化,除按时完成教学任务外,还坚持自学,最后被评为中学高级教师。她的学生中有不少是省、地级干部和优秀专家,他们对任母的教学责任心印象深刻。
父亲非常爱好读书,喜欢独立思考,稍有空闲就给孩子们讲一些科学家和文化名人的故事,并鼓励孩子们努力学习,将来成为国家的栋梁之材。耳濡目染,任正非小小的心灵里也播下了知识的种子。他刻苦学习,孜孜不倦,从上小学一直到中学,成绩都很优秀。
家庭的熏陶使他养成了踏实上进、淡泊名利的心态,形成了热爱读书、追求知识的品格。这也为他后来创建华为、低调做人、坚决走技术之路奠定了基础。