客观地说,二者都有。
世人往往只重视他日后当司空、做丞相、封魏王,“挥手声雷荡、举动齐山海”的飞扬时代,却很少关注他三十三岁以前,一次次遭到打击、排挤,蒙受身世羞辱和压力、事事不尽人意的“熔炉生涯”。
对于这段岁月,他在“自白书”《让县本志令》中这样写道:“孤始举孝廉,年少,自以本非岩穴知名之士,恐为海内人之所见凡愚,欲为一郡守,好作政教,以建立名誉,使世士明知之;故在济南,始除残去秽,平心选举,违迕诸常侍。以为强豪所忿,恐致家祸,故以病还。”
从他出生到三十三岁所遭受的一切,比起他的后半生,是那么卑微,没有建树。当他日后成为魏国君主,跟别人谈起过去时,时而感慨,时而大笑。笑声和泪水都无法淡化那一路走来的经历。
因为,这段岁月,铸成了他辉煌成就的基石!
人的一生,从母腹到墓穴,一段悲喜剧完整落幕。连接这两处之间的旅程,被称为“人生旅程”。
每段旅程和每个路口,总会有不一样的人出现,有庇佑的避风港湾,有磨砺意志的擎天巨石,还有横亘在理想之路上的沼泽。在他的成长时期,谁是他人生路上的风景?谁又是他生命中重要的驿站?
首先绝对不能不提带给他身份耻辱的太监祖父曹腾,他是历史上唯一死后被追封为皇帝的太监。他跟曹操没有直接血缘关系,却不妨碍他成功地在曹操的心里留下终身磨灭不掉的烙印。当曹操功成名就大权在握后,他的诸多部下,甚至他的堂兄弟夏侯惇都劝慰他取汉自立之时,他首先想到的是祖父,不能因一时之快,让祖父长眠地下遭人唾骂。他要用行动证明,太监曹腾的养孙,也跟曹腾一样,忠于皇帝,热爱国家。
再就是曹操的父亲曹嵩,是个身世糟糕的“太监养子”,生前做够了曹操的父亲,死后获得了无上的殊荣,继养父曹腾之后,被追认为“太皇帝”。当曹操的父亲,算得上无尽的倒霉与永无休止的操心,为曹操吃苦受累了一辈子,最后惨死在曹操仇家的刀下。
用曹嵩的话说,生了曹操这样的儿子,第一不想再生儿子,第二耽误了纳妾的心思。
曹嵩从心灵港湾到擎天巨石,几乎扮演了曹操早年生活中的所有角色。性格圆滑却不懦弱,变通却藏刚不露;随波逐流求存身,却身陷泥淖难自拔;曹操的仕途赖其荫庇,却又数次因其摧毁。
祖父曹腾于公元160年去世,曹操才六岁。他一直想要亲自为祖父做传,好让他的事迹教育曹家后世万代。遗憾的是,这一打算就像他想要抽出三年完整的时间为父亲守孝一样,最终也没能实现。
看来只能到了“那边”跟二位解释一万种不得已的理由。
曹操的祖父究竟有何特别之处?为什么每当有人说曹操是“太监养孙”,他就会打人,甚至还会杀人?是什么原因能让曹腾的名声得到曹操如此维护和敬爱?凭什么说曹腾的往事足以影响曹操的一生?曹操从来都不认为自己是个好父亲,也不是个好丈夫,更不是好儿子。那么,他唯一做到的,一定是好孙子。
董卓进京,挟持皇帝西迁长安,天下大乱。曹操振臂高呼“我本太学诸生”,在陈留首起义兵,召唤普天之下太学诸生团结起来讨伐董卓。此后为统一江山浴血奋战三十多载,封侯拜相。建立魏国(诸侯国),疆域宽广达九州之三,何等荣耀,何其富贵。
可他一改少年浪荡纨绔,竟然学祖父和父亲那样固守贫穷,无论是外出打仗还是在家,一直穿着补了几十次的睡衣,盖着使用了十几年的被子。他甚至要求孩子用舌头将碗内残留的面糊舔干净。曹家厨房奴仆曾经将那些舔得非常仔细的碗挑出来不洗,放到下一顿使用。
是什么力量促使他发生如此巨大的变化?
细述曹操成长之路,除了祖、父,素有“桥大公子”之称的名臣、循吏、酷吏桥玄;为儒家经典注疏的大儒“经神”郑玄;隐居江海十二年,最后惨死在王允刀下的盖世才子蔡邕;历经坎坷的太学教务长何颙;战争领路人“倒霉战神”皇甫嵩;权倾朝野跟曹嵩结拜金兰的大太监曹节;被皇帝称为“吾父”的十常侍之首的张让,在他的成长道路上自觉不自觉地成为手拿工具的“雕塑师”,在曹操的成长道路上留下印记。
烟尘累积,历史褪去色彩,斯人已逝千年,关于曹操的纷争从未断绝。大多极端对立之词汇,都能用于他的人生总结:忠臣、奸相;枭雄、英雄;奸佞、忠烈;阴险、坦荡;一心辅佐皇室、阴谋篡位代汉;心怀万民如子、杀戮成性,视生命如草芥;一笑泯恩仇、睚眦之怨必报;嫉恶如仇、启用罪人;尊贤爱士、滥杀无辜……
所有诘问与非难,并不只在他离世之后。生前就有些排山倒海般的攻击,甚至有来自亲密部下的非难,有很多时候,连曹操自己都觉得,他会撑不下去。其中生前死后都存在的最大、最有名、历时最久的谴责,要算“挟天子以令诸侯”了。