王杨卢骆当时体,轻薄为文哂未休。
尔曹身与名俱灭,不废江河万古流。
这是杜甫《戏为六绝句》中的一首。“王杨卢骆”是唐初被合称为“四杰”的四位诗人:王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王。诗中所说的“当时体”是什么呢?
初唐时期,应制奉和的绮靡诗歌占了主要地位,但是,这种诗歌,也不是人人都可以写的。你必须要是那个富贵圈子里的人,要有参与其事的资格。王、杨、卢、骆都是仕途失意之人,但又才气横溢,自视甚高。他们不屑于写那些金玉其外的“上官体”诗歌,也写不出那样的诗歌。在理论上,他们提倡诗文的经世教化作用,而在实际创作中,更多的是命途坎坷的牢骚、羁旅游宦的悲愁。“宁为百夫长,胜作一书生”(杨炯《从军行》),“不求生入塞,唯当死报君”(骆宾王《从军行》),有慷慨苍凉之气,但现实生活却是“一朝零落无人问,万古摧残君讵知”(卢照邻《行路难》)。他们也因此对社会现实有比较清醒的认识,写出了《长安古意》(卢照邻)《帝京篇》(骆宾王)等较为优秀的诗篇,拓宽了诗歌的题材。“宫体诗在卢、骆手里是从宫廷走到市井,五律到王、杨的时代是从台阁移至江山与塞漠”(闻一多《唐诗杂论·四杰》)。
四杰诗歌的境界虽然不高,题材范围也相对狭窄,但艺术成就却很高。完善了律绝,发展了歌行,为盛唐诗歌的繁荣打下了基础。他们的这种特色的诗歌,就是杜甫所称的“当时体”。在盛唐诗人眼里,可能算不得什么,但在唐代初年,却是高出其他诗人很多的。