我们中华民族的祖先是很有艺术眼光和审美观点的。他们常常把物质的实用价值同艺术价值结合起来,从而创造出许许多多既实用又美观的物质产品。在书籍生产的发展中,同样体现了我国古代劳动人民的无穷创造力。
初期书籍的甲骨文书,当然难以谈出它们的造型美和设计艺术。青铜器本身就是很古朴很高雅的艺术品,铸、刻在青铜器上的铭文,当然也随之而有美的感染力。秦国的石鼓文,是古代有名的用石头制造的书。为什么要制成鼓形?恐怕就有美化的意图在里边。石鼓的形状,总比方块或毫无形制的乱石头要美观。竹木简书,由于都要削成窄条形,自然难以饰美。但它上下的编绳和根根狭长的条简,却为手写帛书和纸书所模仿、所继承。甚至印版书籍出现以后,其边栏界行也还保留着早期竹木简书和手写帛书、纸书的流风余韵。手写帛书织、画边栏界行,初意应该是对竹木简书的模仿。边栏指文字周围圈画圈织的栏线,也称边框。界行指的是文字行与行之间织、画的界线,也称为栏线。古人在缣帛上织、画边栏界行,固然与写出的文字容易端庄整齐有关,但溯本求源,还是对编连好的竹木简书的模仿。一直到版印书籍出现以后的版框与界行,仍带有竹木简书及手写帛书、纸书的遗意。这种事物演变过程中的继承与创新,是自然界和人类社会常见的现象。
印制书籍出现以后,特别是宋代以后,由于书籍生产方式的变化,书籍的版面设计也随之发生变化。手写纸书、帛书乃至于竹木简,都有很大的随意性,即可以根据文章的长短随意剪裁。版印书籍就不同了,一版的文字长短,没有那么大的随意性。它不受文章篇卷段落的制约,而必须受版面大小的限制。简单地说,就是印制书籍是以每一版为基本组成单位的。所以它的边栏界行、书口、鱼尾等,也就只能在版片上下功夫。
版印书籍的边栏界行,对手写纸书和帛书来讲,也带有继承的含义,模仿的意味。雕版印制书籍不要边栏界行,本来也可以做到端庄整齐,后世印本书就有不带边栏界行的。但总不如有边栏界行显得更端庄,更整齐,这就有美的韵味在里边了。从宋到清,版印书籍的边栏,大致分为四周单边、四周双边和左右双边几种情况。所谓四周单边,是指文字四周的边框只是一道粗黑的围线。所谓四周双边,是指在粗黑的版框内侧还有一道细围线。所谓左右双边,是指在粗黑的左右边栏内侧,各还有一道细直线。这几种情况,构成了中国古代印版书籍版面的基本形式。看去端庄大方,严整古朴。这本身就是一种美。
到了明代,特别是明代后期,某些书铺子刻印的戏曲、小说或是画谱之类的书籍,刻家为了赢得读者的欢欣,达到易售牟利的目的,他们根据书中的内容,不但雕印多寡不同的插图版画,还在边栏和版面上尽量精心设计,出现了花栏、点板等形式。所谓花栏,指的是四周的边栏不再是一条简单的粗黑墨线,而是把一道粗黑的墨线变为有一定距离的两道细线。在这两道细线中间雕饰各种花纹,于是就成了花栏。顾名思义,简单地说,花栏就是带有花纹的边栏。就现在所见到的,花栏中的纹饰也各种各样,有花草纹,有竹节纹,有云龙纹,有博古纹。有墨色单印的,也有蓝色单印的。看上去耳目一新,别具特色。这就纯粹是艺术装饰,美的蕴含了。所谓点板,指的是雕板时随文刻上名人评点或句读,印出来的版面在文字旁边带有若干圈点。这种用意当然是想提醒读者注意和帮助读者断句,但也有一定的艺术效果。待到套版印刷的技术出现以后,则在文字的版面上,同时出现两色、三色乃至四色五色的不同符饰,那简直就成了工艺美术品了。所以中国古代的书籍,包括某些手写纸书、帛书,它们首先是书籍,具有思想内容和学术、资料价值,同时也是艺术品,具有美的蕴藉。
版面当中还有书口,也称为版口,也称为版心,这是印制书籍所特有的东西。书口是指一版的中缝,为折叶时取作标准。如果简单处理,刻上一道细线完全能起到同样的作用,也未尝不可。但古人没有采取简单从事的办法,而是实用、艺术相结合,精心设计版口的形象。
书口,有白口、黑口之分。黑口又有粗黑口、细黑口之分。粗黑口又称为大黑口,细黑口又称为线黑口。宋代刻书多是白口,南宋出现了线黑口。元代将细黑口夸张,成为粗大黑口。明代正德以前,刻书仍仿元制,仍是大黑口。嘉靖以后,伴随文学上的复古运动,刻书也复宋之古,又多为白口。清代刻书,黑口、白口兼而有之,但仍以白口为多。白口是刻书精细的表现。宋刻本书很多在书口处(指上鱼尾以上部分)镌刊本版大小字数,下鱼尾以下的部分镌刊刻工姓名。这是为了分清责任,计件论价,偿给工钱。变成黑口以后,此项意义就不复存在了。
鱼尾,也是属于书口里边的内容,有单鱼尾、双鱼尾之分。还有黑鱼尾、白鱼尾之说,更有对鱼尾、顺鱼尾之别。其形象为。鱼尾的用意,大概只是标示中缝线,可是古人却把它设计成鱼尾形象,既美观又实用。上下鱼尾之间镌刻书名、卷第、页码。因此有人又把这种刻有文字的书口,称为花口。
美国哈佛大学燕京图书馆,藏有两种明版书,其书口上有彩绘的画。那是书籍装订好之后,将一册书口捻成平面绘画上去的。平整放置时看不出有画,捻开来就画面跃然了。这虽不属于镌刊版面时的设计,但也是一种美化书口的尝试。
总之,中国古代书籍的版面设计,既端庄,又美观,既实用,又艺术,加上后世藏书家钤〔qian钱〕盖的闲章雅印,看上去琳琅满目,真不愧是喜人的艺术品。