这部史诗展现的是原始社会解体至奴隶社会初期傣族先民的生活。当时，傣族已有首领、武将和官员，但还没有佛寺。其中出现的神都属于傣族原始宗教的神。相敌对的两方的主要人物是海罕和俸改。海罕是天神英叭(原始宗教中最大的神)的儿子，俸改是英叭的侄儿。他们本来都住在天上，因为俸改挑逗了海罕的妻子婻崩，又调戏了另一天神桑洛的妻子娥宾，为此，相互争吵不休。英叭很生气，便把俸改、海罕、桑洛贬到人间。
俸改降生在勐景罕国王家里，三岁就继承了王位。他的铠甲、宝刀和飞马，都是从天上带下来的。长大以后，武艺高强，东征西讨，抢夺财富、大象和美女。已有妻妾300人，仍不满足，听说勐景哈国王海罕之妻婻崩美丽，他便变成一个斗鸡的人，去跟海罕斗鸡，运用法术得胜。继而，俸改又变成一只漂亮的马鹿，越过斗鸡场，向远处奔跑。海罕骑马追鹿。追到远处，马鹿突然神秘地失踪，海罕只好失望地返回宫廷，发现婻崩已不见了，才知中了俸改的调虎离山之计，心如刀绞，万分悲伤。从此海罕心灰意冷，很想独自进入森林了此一生。想来想去又不甘心，还是召集了文武官员商量，大家都愿为国王出力。
俸改怎么会知道海罕之妻貌美？原来海罕被贬人间以后的经历很曲折，他的生母是富家女奴，下河洗衣服时，见上游漂来一只果子，便拾起吃了，不料身怀海罕。婴儿一出生便会说话，母亲惧怕，把婴儿抛下竹楼。哪知婴儿不但未摔死，也未被踩死，而被一头牛含在嘴里。待放牛娃赶到旷野放牧时，牛便把婴儿吐出来，让他跟别人一同玩耍。海罕有超人的力量，谁都斗不过他，常常有人输给他饭团以充饥。海罕还善于爬树，常常爬到树梢上去睡觉。他这些怪异的行为，慢慢地传开了，附近的召贺罕宫廷不断派人前来察看究竟。大家怕他在树上呆着不安，想尽办法哄他下地，全无济于事，只有首领的女儿婻崩来喊，他才下树，并老老实实跟她回宫。“海罕”之意为“金牛”。海罕长大后，和婻崩有了感情，首领召贺罕同意他们结亲。
结亲前，按惯例找来占卜师，命其卜吉凶，岂知卦象不尽人意，海罕怪罪占卜师，刺其双眼，使其毙命。占卜师死后，转世到勐俸(即俸改人间的出生地)，把婻崩之美告诉了俸改。俸改骑上飞马来寻找婻崩，用计与海罕斗鸡，在鸡场上把婻崩掠走。海罕为了夺回妻子，独自潜入勐俸，与那里的姑娘们调情以示报复。俸改派出300兵丁，将其围困，海罕虽杀死不少敌人，但宝刀被俸改施法后失灵变软，成为吸人血的蝴蝶。海罕变成一只蛤蚧，躲在婻崩的卧室，又被俸改杀死。海罕死后，婻崩化装为女奴，与另一女奴安佐将海罕的头偷运出勐俸。途中，当她们打开红绸时，海罕之首突然张嘴大笑，吓得她们措手不及，头落在地，变成了水井。婻崩、安佐很伤心，双双自尽。海罕与婻崩再度转世，结为夫妇。海罕当了勐景哈国王的继承人，婻崩再度被俸改所掠。
以上，用现代人的眼光去考察，既不合理，甚至有转世等迷信思想。但透过神秘的迷雾，可取其合理的因素，即反映了由原始社会末到奴隶社会的转型期的婚姻形态的不稳定，战争的频繁，神话色彩的浓重等等。
海罕继王位时，天神曾派使者送他一面仙鼓，若有危难，敲响仙鼓，必能得助。海罕用鼓声惊动了天廷，天神的使者下凡，才知俸改不但抢了婻崩，几乎将所有的美女都占为己有。海罕对天使说：“过去我没有成仙的当初，为了生活做起了生意，买了300头公猪，路过勐景罕的时候，俸改抢走了全部公猪和我那只马肚般的银包。”海罕想报仇，又感到自己不如俸改强大。天神很同情他，本想派天兵参战，又怕俸改一急杀了婻崩，还不如用重金换回。两位天神使者与俸改交涉时，俸改态度横蛮，表示还要去进攻勐景哈。天神于是决定，先由海罕出兵，然后各路天兵支援。
桑洛下凡后也是国王，他的妻娥宾同样被俸改所掠。桑洛曾联合过101个国家进攻俸改，激战数年不分胜负，桑洛只好退兵。后来便与海罕组成联军。这样，双方便开始了一场长达七年之久的激战。
海罕调集了18万大军向俸改进攻，攻克了俸改的几个附属国，其余未被攻克的小国也打算投降。俸改对这些小国采取惩罚的办法，命令所有想议和的小国，交120头大象、120匹绸缎、120两金子、120个美女……这些负担令小国苦不堪言，不得不卖女儿，激起了各国的反抗情绪。有的备足了银两、象和酒，送给海罕，求海罕的军队不要经过他们那里。
海罕得力的大将叫冈晓，在勐景哈国的地位仅次于海罕，管辖10个地区，拥有10万头大象。海罕的占卜师叫双线，曾被冈晓惩治过，双线便投奔了俸改，受到重用。俸改有一头勇敢的坐象，他把这头象送给了双线，并派双线到海罕军中侦察，被冈晓捉住。双线花言巧语骗过了海罕，但没骗过冈晓。冈晓欲违背海罕的命令把双线斩首，海罕便要杀死冈晓，经过两员大将力保，才允许冈晓带罪立功。
冈晓在战斗中负重伤，仍然没有得到海罕的谅解。海罕见冈晓损兵折将，又要将他斩首。最后，命令他再次出战，如果不能取胜，便满门抄斩。
冈晓的弟弟冈庄是传令官，很为哥哥抱不平：“我亲爱的兄长，你如同一只笼中鸡，只等别人把酒下。你如同砧板上的一块肉，只等葱姜蒜入锅炒。想当初，你挑选的战象力大又勇敢，象牙粗壮亮光光，凶猛异常。可现在反被别人来刺伤……”冈晓听了弟弟的话，心想，海罕有那么多的头领，却无人愿当先锋；有那么多吃饭的人，可是只有他冈晓愿打头阵。于是，怒火中烧，出阵与双线交锋。勇猛地用矛刺中了双线的腮帮，继而砍下了对方的首级，大获全胜。从此，俸改处心积虑，必欲置冈晓于死地。
由于每次激战，冈晓必亲临战场指挥，亲自参加拼杀。一次战斗之后，他精疲力尽，倒头便睡，做了一些恶梦，醒来便有不祥的预感，非常悲伤地请求海罕在他死后，扶持他的儿子冈恒。俸改为了杀死冈晓，布置了3000武士包围他，并出重金收买他的首级。冈晓寡不敌众，壮烈牺牲。冈恒继承父志，经过猛烈的厮杀，才把冈晓的遗体夺回来。进攻俸改的战役取胜以后，海罕向天神祈求，得仙丹将冈晓救活。海罕以更加疯狂的占有欲掠夺俸改的财富与美女。史诗如此地描绘了海罕兵丁冲进勐景罕城的情景：
俸改的军队越战人越少，
海罕的兵丁忙着抢大象。
有的被大象踩伤，
勇猛的武士骑在象身上，
把踩伤的兵丁来嘲笑，
笑声哭声传四方。
有的人俘大象二三头，
有的牵着俘虏一串。
弱小的兵丁眼巴巴，
看着别人把战利品抢。
边看边把眼泪揩，
自骂无能不像样。
连婻崩这样的美人也趁俸改兵溃而逃之机，抢占了大量金银。海罕见到她的时候，她正坐在金堆银堆上。俸改潜逃，海罕向冈恒下命令追拿，鼓励冈恒说，胜利者才能当官，勤奋的才能当王，有福气的才能坐大象，倾家荡产的臭名传千里。如果冈恒能活捉俸改，海罕便封他最宽广的土地，赐他大象，俸改那满堂满室的妻妾也任其挑选。把其中最美的女子送给冈恒当妻子。果然，海罕把女人与战象一块儿进行分配，把俸改的妻妾全当战利品奖给了部下。
这不仅再现了当时敌我双方残酷的杀害与抢占，即使同一方的士兵，相互之间也不讲人道，强者多占，强者视弱者为无能。这显示了私有观念对人们已有一种无可抗拒的诱惑力。通过战争实现财产的再分配，为私有制的建立创造条件。原始的一夫多妻并不受到真正的谴责，海罕一方面为婻崩被抢而伤心，另一方面又以分配女俘去鼓舞士气。连婻崩这样一位对海罕多情的女性，也对众将官说：“我要请求海罕王，挑选出最美丽的姑娘，送给你们做妻子。”这里所称的国王，实际仍属于军事民主制时期的首领，他们对下属有生杀予夺之权，可以发布命令，执行战利品的分配等等。可是他们不能一切都独断专行，如海罕出征，事先需征得大臣们的同意；俸改军事失利，他的大将可以当面指责他是由于平日不仁所致。又如俸改逃到姐姐那里，姐夫身为一国之王，但姐姐救不了他的命。因为宫廷内议论纷纷，有的同意俸改避难，有的害怕海罕打来，百姓们会遭殃。他姐姐只好痛哭流泪，眼睁睁看着弟弟被兵丁带出城。
史诗对俸改并不是完全批判和否定的，“俸改”便含有“厉害”或“威风”之意，肯定了他英勇善战，所向无敌，是真正的英雄。他被捆缚以后，姐姐曾劝他向海罕低头，求得海罕留他一命，为海罕当养马喂象的奴隶。哪知他并不打算用求饶的办法保留生命。他对海罕用的仍旧是挑战的口气：“我不怕杀也不怕砍，只求你杀我不要把脸伤，我的脸要留下来，留给婻崩亲个够。只求你砍我莫砍脖，脖子要留给娥宾搂。要砍只能砍脊背，那里跳蚤咬了就发痒，是手抓不到的地方。海罕啊，快快动手莫心慌！”他是被缢死的。好惨烈的景象！那高昂的格调，与傣族其它以华美著称的诗歌迥异。
这是傣族最具英雄时期特色的史诗，充满了对尚武精神的颂扬，表现的是傣族崛起之初的英雄主义，真实反映了私有制兴起之初战争的掠夺性，其性质与希腊荷马史诗《伊利亚特》十分相似。尽管也表现了某种程度的正义性与非正义性，即海罕和桑洛最初都是受害者。以后，受害者反过来变本加厉地掠夺。真是彼此彼此。由于当时人们最崇拜的是勇敢和力量，因此史诗中没有后世作品中那种绝对的正面形象和绝对的反面形象。