在这一回有两件事非常重要，第一件是宝玉在梦里吐露了心声，宝钗恰巧在旁边听得清清楚楚。第二件是宝玉第一次了解到，每个人的因缘各有分定，不是他所能够逆转的，也不是大观园每个女孩子都以他为中心。
宝玉还在养病，宝钗来看他，他在睡觉，袭人坐在旁边陪他，一边手上拿着东西在绣。绣什么呢？绣个兜肚。大家知道兜肚吗？年画里面应该看过，从前的小孩戴个兜肚，防止着凉，小孩子戴的兜肚绣得很漂亮的。袭人对宝玉来讲，有各种身份，是服侍他的丫鬟、侍妾，也扮演他的母亲，她把宝玉当小孩一样，还要绣一个兜肚给他，睡觉时兜在他的腹部上面，怕他着凉。她绣的是鸳鸯戏莲的花样，红莲、绿叶、五色鸳鸯。鸳鸯一对一对的，常常象征爱情、夫妻，袭人绣这个，未必是有心，鸳鸯颜色漂亮常用作刺绣。宝钗看到了，问这么大了还戴这个？袭人说就是要绣得好，不然他不戴，怕他着凉。
袭人有事暂时离开了，宝钗不自觉地坐到袭人的位子，看到绣花这么漂亮，也拿着绣起来。宝钗虽然最后跟宝玉结成夫妇了，其实蛮多缺憾的，她这个时候也在替他绣鸳鸯，某种意义她是接过袭人的东西。哪晓得绣着的时候，黛玉跟史湘云来怡红院，看到这一幕，宝玉睡在那里，宝钗在旁边做针线，黛玉一看就想取笑了，湘云老早就被宝钗笼络过去了，看到黛玉又要想说什么，把她一拉拉走了。宝钗绣了几瓣，突然间，宝玉在梦中喊骂说：“和尚道士的话如何信得？什么是金玉姻缘，我偏说是木石姻缘！”这句话露了他的心声了。宝玉对宝钗虽然敬重，也对她很好，但他心中真正最心仪的还是黛玉，在梦里不自觉地讲了出来。你想宝钗听了作何感想？曹雪芹也写得很高明，宝姑娘不出声，不讲，这个时候要让宝钗讲出她心里的话来，反而难写了，她怎么反应，让读者去猜。她就是不露声色，也没有说穿。宝钗到底心思深沉，如果反过来，是黛玉听到属意别人的话，可能站起来就走了，又回去哭了，宝钗当作没听见，袭人来了不提，以她来讲，那是梦话，没这回事，这就是宝姑娘，临危不乱。连宝玉后来跟她结了婚又出家去，整个贾府哭得不得了，袭人哭得昏过去。宝钗也哭，却不失端庄。所以她能够撑得住，最后贾府的重任落在她身上。
接下来，宝玉跟袭人东谈西谈，谈到死亡这件事，他有一段奇谈怪论：“人谁不死，只要死的好。那些个须眉浊物，只知道文死谏，武死战，这二死是大丈夫死名死节。竟何如不死的好！必定有昏君他方谏，他只顾邀名，猛拼一死，将来弃君于何地！必定有刀兵他方战，猛拼一死，他只顾图汗马之名，将来弃国于何地！所以这皆非正死。”文死谏、武死战，这些宝玉不以为然。的确，中国古时候在朝廷上面，忠臣向皇帝进谏，不听的话，一头撞死。宝玉说这些人一死了以后，把皇帝放到哪去？武将只拼一勇，要邀功，在外面打仗打死了，那什么人来保国？宝玉的看法，都是非常反传统的（unconventional）。他说：“可知那些死的都是沽名，并不知大义。比如我此时若果有造化，该死于此时的，趁你们在，我就死了，再能够你们哭我的眼泪流成大河，把我的尸首漂起来，送到那鸦雀不到的幽僻之处，随风化了，自此再不要托生为人，就是我死的得时了。”他的浪漫想法，希望得到的是天下所有的女儿泪，所有女孩子的眼泪都要给他，成了一条河。袭人看他疯话出来了，忙说困了，叫他快别讲了。
再看这一回后半段。我说嘛，不可爱的人也有资格谈恋爱，先前有贾芸跟小红，现在是另外一对贾蔷跟龄官。贾蔷也是贾家的远亲，是贾家的孙辈，他的父母双亡，贾珍把他带到宁国府来。他长得不错，也聪明伶俐，算是蛮得宠的，给他一个职位，让他去管大观园一班小伶人。这些小伶人原是为了元妃省亲要唱戏去苏州买来的。元妃省亲完了，这群小女孩的任务也没有了，她们就留在梨香院，自己练习。
曹雪芹大观园里这些人物，最上面这一层，宝玉、黛玉、“三春”，中间一层有那些丫鬟，再往下就是这些小伶人，芳官、龄官、荳官等，每个人也写得非常生动。龄官不是第一次出现，在前面因为她唱戏唱得好，元妃赏赐了她，她是唱小旦的，第二次出现就是宝玉看见她在画“蔷”。《红楼梦》里这些小伶人很有意思的，现在是龄官，后来会看到芳官、藕官，几个小女孩，每个人有每个人的个性。从前大概都是家里贫穷才送孩子去学戏，那时所谓的戏子，也有一种特殊的身份。一方面他们是娱乐场所不可缺少的一分子，所以常常能够跟达官贵人、王公卿相这种人接触，使得他们跟一般的普罗阶级不一样，在台上唱戏的时候，像元妃都来看戏、奖赏他们，有一种跻身于上流社会的感觉。可是另一方面他们一下了台，戏子就是戏子，在当时的社会地位是很低的，被人看不起，拿来当作玩物。这种唱戏的女孩子一定很聪明，聪明伶俐才能唱得好戏，心比天高，身为下贱，这种矛盾的心理，也造成他们个性上的独特。龄官就是非常典型的一个。
还记得宝玉看到龄官在画“蔷”吗？他那时不明白为什么一直画这个“蔷”字，龄官眉眼间有点像林妹妹，看起来也很薄弱、敏感。宝玉身体好了一些了，就在园中到处走走，他走到了梨香院那边，想起《牡丹亭》来了。《牡丹亭》这出戏对《红楼梦》有指引性的影响。不管是它的爱情神话，它里边的角色如杜丽娘，或是它的词句“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”，这种繁华跟衰败的主题上的对照，对《红楼梦》都有一种启发性的作用。宝玉走到了梨香院，他知道龄官很会唱，就想要听她唱一唱，他想这些女孩子会喜欢他，会买他的账，一进来就坐到龄官旁边，跟她说，唱一段“袅晴丝”给他听。“袅晴丝”是《牡丹亭》里《游园》的一个曲牌，叫作〔绕地游〕，头一句就是“袅晴丝，吹来闲庭院，摇漾春如线”，“袅晴丝”那个“袅”字，缭动的意思。晴丝有很多讲法，有一个讲法是说蜘蛛的丝，春天蛛丝结网，在某方面来说，就象征着缠来缠去的情网。“袅晴丝，吹来闲庭院”，在《牡丹亭》里，那个晴丝一勾，就勾住了杜丽娘的春心，游园以后，她就做了一场春梦，那个“袅晴丝”就这么勾过来。
宝玉要龄官唱这段，哪晓得他表错了情，那个晴丝不是勾他，勾到另外一个人去了。不想龄官见他坐下，忙抬身起来躲避，正色说道：“嗓子哑了。前儿娘娘传进我们去，我还没有唱呢。”贾蔷奉旨本来要龄官唱《牡丹亭》中《游园》、《惊梦》两折，龄官不肯，因为不对她的行当，她只肯唱《相约》、《相骂》，这是《钗钏记》中两折，由六旦（花旦）扮演，龄官是小花旦不是闺门旦，所以不肯唱《牡丹亭》。这个女孩子，一听她口气，又是一个林黛玉，而且对贾宝玉不假颜色。这下宝玉大吃一惊：宝玉见他坐正了，再一细看，原来就是那日蔷薇花下划“蔷”字那一个。又见如此景况，从来未经过这番被人弃厌，自己便讪讪的红了脸，只得出来了。这恐怕是怡红公子头一遭被女孩子嫌弃，非常不爽，他想究竟怎么回事，连我也嫌起来了。其他小女孩就说了，你等一等，等到蔷二爷来，叫她唱她就唱了。宝玉一听，还有这回事，就等在那边看了。
这回短短的一个场景，就讲贾蔷跟龄官这一段情，等于是另外一段宝黛之间的那种小儿女的感情，从另外一个窗口来读。《红楼梦》人物刻画，很重要的一点，它不是单线（one-dimensional）进行，很多时候它用镜像（mirror image）来表现复杂的多面，比如看黛玉也要看晴雯，晴雯就是另一个黛玉，龄官又是另外一个，整个有复杂性，但每个又不一样。黛玉会去剪香囊，晴雯会撕扇子，一个剪一个撕，两个人倒是像的，但又不太一样。
过了一会儿，宝玉看见贾蔷来了。他提了一个鸟笼，买了鸟来，这只雀儿很灵的，笼里边有个戏牌子，它会去叼戏牌，会表演。贾蔷买雀儿本来要让龄官开心的，别的几个小女孩都高兴地去逗雀儿玩了，只有龄官看了之后冷笑两声，赌气仍睡去了。贾蔷还只管陪笑，问他好不好。龄官道：“你们家把好好的人弄了来，关在这牢坑里学这个劳什子还不算，你这会子又弄个雀儿来，也偏生干这个。你分明是弄了他来打趣形容我们，还问我好不好。”这个女孩子难缠，她会想到那方面去，这也是她的心理问题。黛玉也常常有尖刻的攻击性语言，要了解她的背景是个孤女，在贾府里边要自我防卫，没有人撑她的腰，贾母也不大靠得住，她的自我防卫心很重。这个龄官也是，她觉得被买进来唱戏，来娱乐别人，很不以为然。这个女孩子气性很高，她心中其实是很爱贾蔷的，要不然整天画“蔷”干什么？女孩子的心事吐露不出来，就跟黛玉试宝玉一样，戳你一下，看你痛不痛，痛就表示爱了，不痛就不够爱，再戳戳看。贾蔷就说，那把它放了吧！放了给你免灾。龄官又有一套说法了：“那雀儿虽不如人，他也有个老雀儿在窝里，你拿了他来弄这个劳什子也忍得！”意思是，你把它弄了来，又放它飞出去，这都没人理了。等于说，你把我弄进来，现在放我出去，我也是孤儿飘零，谁来理我呢？你看看，我又病得这个样子，又咳嗽又吐血。又一个肺病，又一个病美人。贾蔷马上说，我昨天问了大夫，我再替你去请吧！说着，便要请去。龄官又叫：“站住，这会子大毒日头地下，你赌气自去请了来我也不瞧。”她心里爱他，舍不得他大太阳下又跑去请医生。小儿女之间那种传情，那种味道，又是另外一个贾宝玉跟林黛玉，所以也就辉映了宝黛之间这种的场景。龄官也就是另一个小型的黛玉，黛玉的化身还有好几个，如柳五儿这些，一连串起来，这些女孩子的命运大概都不会太好，后来龄官也从大观园被放逐出去了。
这一段贾蔷跟龄官短短的情节，按理讲不好写，宝黛的爱情前面写得这么多了，又写一个跟他们相似的，要写得有趣、不重复，就难了。所以曹雪芹先设计她画“蔷”，不用言语低头一直在画，画到下雨了都不觉得，你看看情已痴到什么地步。前面铺好了，到这个时候写出龄官对贾蔷，让你相信了，相信她真的是心中爱他，从另外一个扭曲的方式表现出来。设想这种细节，亏他想得出，又弄了个会叼戏牌的雀儿来，龄官说把我们养在鸟笼里边一样，她觉得自己是鸟笼里被关住的一个人。这一段写得中规中矩，短短的爱情故事，两个页码就写完了，给人的印象却很深。
那好好的岔出来写这个干什么？我想还是一个情字，这个情字害死人，“情根一点是无生债”，这是《牡丹亭》里边的，情根一生就是还不完的债，借此再点题，制造相似于宝黛之间爱情的另外一个场景，另外两个角色。对宝玉来讲，又是给他一个冲击，“识分定情悟梨香院”，宝玉痴痴地回到怡红院去，傻掉了！看到这一幕，原来他昨晚跟袭人说“我要所有世上女儿的眼泪都给我”这话讲错了，难怪贾政讲他是“管窥蠡测”。宝玉一进来，就和袭人长叹，说道：“……昨夜说你们的眼泪单葬我，这就错了。我竟不能全得了。从此后只是各人各得眼泪罢了。”这下才晓得原来所有的情分都是前定，至少龄官的眼泪不会流给他，宝玉觉得蛮遗憾的。