多年后，我还能记得那天橘黄色的阳光。那种柔和的阳光似乎穿过了层层迷雾，才照射在了这座城市的上空。而太阳，则像一个氢气球，浮在空中，飘飘悠悠，没有质感。那天，我走下火车，穿过了熙熙攘攘的人流，穿过了每天都拥挤不堪的站前广场。我的腋下夹着欧阳叔的CT片，肩膀上挎着一个布包，看起来就像“陈奂生上城”。
事后我才知道，那天我穿过广场的时候，已经有无数双眼睛盯上了我。那些躲藏在人群中的眼睛，看到了我腋下的片子，都发出金子一样的光芒。
而我却还浑然不知，我像一只清晨的鸟儿，兴致勃勃地扇动着翅膀，一头撞进了他们编织已久的罗网里。
我穿过马路，走了几十米远，身后就追来了一个十几岁的少年。他的身材非常矮小，肤色黝黑，在来来往往的行人中，他像鹤立鸡群一样引人注目。他睁着一双天真烂漫的眼睛问我：“叔叔，到炮兵医院怎么走？”
我站住脚步，好奇地看着他说：“什么炮兵医院？我不知道啊。”
少年说：“炮兵医院你都不知道？很有名的，我妈妈在那里住院。”
少年说完后，就径直走了。
我没有留意，以为这个少年只是一个寻常的问路者，我继续一个人向前走去。
我走出了30多米远，又有一对夫妻和我擦肩而过。他们谈话的声音很响，好像是故意要让我听见。丈夫模样的人说：“炮兵医院太好了，把我的病治好了，我们一定要好好感谢感谢。”
妻子模样的人说：“是啊，哪里能买到锦旗呢？”
丈夫模样的人然后就转过身来，用梅花鹿一样的诚恳眼睛看着我问：“兄弟，你知道哪里有锦旗卖？”
我摇摇头，没有停下脚步。
那名男子赶上几步，在我身边感慨地说：“哎呀，炮兵医院的医生太了不起了，把我多年的顽症治愈好了。”他的唾沫星喷到了我的耳边。
我再次摇摇头，心想，炮兵医院治好了你的顽症，和我又有什么关系？你给我说这些干什么？
那对夫妻模样的人没有跟上来，他们走入了一个岔路口。
我继续向前走去。前面不远处，就有一家著名医院，是一所三甲医院。
拐过弯，刚走了几步，路边的一个中年男子拦住了我，他问：“帅哥，有打火机吗？”他的手指间夹着一根香烟。
我掏出打火机递给他。他点燃了香烟后，看着我腋下的CT片，很关心地问：“你要看病？”
我点点头。
中年男子非常热情地凑近我，装着很神秘地说：“千万不要去前面那家医院啊，去年我肠胃炎，花了5万元还没有治好。那家医院的医生心黑啊。”他边说边举起右手，叉开五指。他的手指又粗又短，像五根香肠。
我站住脚步，脸上带着犹疑的神情。中年男子马上不失时机地说：“你看看，大楼盖得那么漂亮、那么高，钱怎么来的？还不是盘剥我们患者的。你千万不要去啊，去了就上当了。”
我说：“现在哪家医院不是拿着刀子宰人？没办法啊。”
中年男子马上站直身子，以一种见多识广的口气说：“你这话可就说错了，我就见过一家医院，真正是全心全意为患者服务。我在前面那个医院花了5万元，肠胃炎没有治疗好，去了这家医院，只花费了3000元，就彻底治愈了，到现在都还没有复发。”
我问：“哪家医院？”
中年男子说：“炮兵医院。”
我心中暗自发笑，去你妈的，这一路都是托儿，摆明了就是要将我拉进罗网中。
直到现在，我才意识到前面遇到的少年、夫妻，这里遇到的中年男子，都是医托。而那家炮兵医院是什么？毫无疑问是一家私立医院，绝对不是炮兵部队主办的公立医院。
我向前走去，中年男子还意犹未尽地跟在我的身边，谆谆告诫我说：“我看你是一个老实人，才给你说实话，一般人我不告诉他。”
我置之不理，继续向前走。
又转过一道弯，就看到了那家公立三甲医院的大门。在距离大门几十米的地方，我被一个中年女子拦住了。她穿着陈旧的衣裳，满脸悲戚，愁眉不展，就像失去了阿毛的祥林嫂。
我好奇地看着她的脸。她的脸好像很多天没有洗，上面有一层油腻。她用带着哭腔的声音说：“兄弟啊，你是不是去看病？”
我点点头。
她说：“千万不要去这家医院啊，这家医院坏透了，把我的丈夫治成了半身不遂，花费了我家十几万元。你千万不能去啊。”
她的脸上写满了真诚和善良，像一只冬天的母羊。
我知道又遇到了一个医托，我故意不说话，想继续看她如何表演。
她仍旧用那种带着哭声的花腔女低音说：“没有办法，我把我丈夫从这家医院接出来，去了另外一家医院，花了两千多块钱，我丈夫能走了，能跑了，马上就要出院了。”
我极力压抑着几乎就要喷薄而出的笑声，继续看着这个女人惟妙惟肖的表演。
女人看着我，她想着她的话已经勾起了我的好奇心，她想着我一定会问她的，会问她那家能让她丈夫又蹦又跳的医院是哪家医院，可是，我偏偏不问，我就要让这个女人难受。
女人真的很难受，她的脸憋得通红。她看到我没有反应，就终于忍不住地说：“我丈夫现在在炮兵医院，炮兵医院最好了。”
果然又是炮兵医院。
我没有理她，向前走去。女人跟在身后，还在苦口婆心地劝说我。后来，她看到了医院门口站立的保安，保安的目光投向这边，她才恋恋不舍地离开了。
后来，我才知道，从火车站到这家三甲医院仅仅几百米的路上，医托遍布，少说也有上百名。上百名医托分段设防布控，每一个来自外地的患者和疑似患者，都会遭到他们的纠缠。医托们都有手机，当第一站的医托没有搞定你，马上就会打电话告诉下一站；下一站上来纠缠，还是没有搞定你，又会转告接下来的一站。他们层层设防，各司其职。你看到路边的恋人、夫妻、散步的老人、流浪的少年、背着书包的儿童、打扑克的、蹬三轮的、背着行李赶路的、买矿泉水的、抠脚趾甲的、等人的、问路的、聊天的……形形色色的人都是医托。这条路上的医托远远多于行人，而路边的饭店、商店，也都是为医托所开，他们的顾客，绝大多数都是医托。
只要你走向这个方向，只要你想来到这家医院，你就成为了鱼儿。他们设置了层层渔网，你冲过了第一道，还有第二道，你冲过了第二道，后面还有更坚韧的渔网等着你。不信搞不定你！
那天，我在那家三甲医院挂号就诊，排了很长时间的队后，才走进了内科专家的诊疗室。医生在看过欧阳叔的CT片后，轻描淡写地说：“没有什么异常，只是轻微肺炎。这种病情都没有必要拍CT片，用X光透视就可以了。轻微肺炎不用打针住院，吃几天药物就好了。”
我长长舒了一口气。
拿着欧阳叔的CT片，我走出了医院。这时候已经是中午吃饭的时间。来时太匆忙了，我连早点也没有吃。我走进医院旁边的一家小饭店，叫了一盘鱼香肉丝饭，将CT片放在桌子上，坐在凳子上看书。
不知什么时候，我对面的座位上来了一个20多岁的年轻女子，她说：“大哥，看病啊？能不能让我看看你的片子？”
我说：“你看吧。”
她从纸袋里抽出片子，煞有其事地对着阳光，很认真地看了一分钟，突然大呼：“哎呀呀，大哥，这是谁的片子啊？”
我故意说：“我的啊。”其实，纸袋上写着欧阳叔的名字和年龄，年轻女子看片心切，没有看纸袋。
年轻女子说：“你的病和我弟弟的一样啊，要赶快治疗，不然后果很严重。”
我故意问：“会有多严重？”
年轻女子睁着一双明亮的眼睛，定定地看着我说：“我弟弟去年就得了你这病，差点死了。你看你的脸，这么黄，我弟弟当初也是这样的脸色。”她说谎的时候，眼睛一眨不眨。
去他妈的，又遇到一个医托，不知道你有没有弟弟，如果有弟弟，肯定早就死了。我在心中恶狠狠地骂着。我身体很健康，经常锻炼，此前从来没有一个人说过我的脸色是黄的，说从脸色上看出我有病。
我继续低头看书，对年轻女子置之不理。饭来了，我低头吃饭，年轻女子说什么，我一概不答。后来，年轻女子意识到了难堪，就讪讪离去。
吃完饭后，我走向公交车站。我想去报社看看，这么长时间没有见面，不知道总编、主任他们怎么样了。我还想看看站长，还有当初在城中村居住的时候，那一帮穷哥们儿，不知道他们现在生活可好。
我走到一家商店门口，想买包香烟，突然看到左边有一对夫妻模样的人，打量着我，然后向我走来。就在他们距离我只有几米远的时候，右边突然冲来了另一对男女。那名女子一把抱住了我的胳膊，左边的那对男女只好停住了脚步，他们的脸上带着又惆怅又愤恨的神情。
抱着我胳膊的女子脸上带着歉意的笑容：“哎呀，差点摔倒了。兄弟这是要去哪里？”
我看着她，她的脸因为强行挤出笑容，而显得皱纹纵横，像一朵枯萎的菊花。我随手一指说：“去前面。”
男子看着我腋下的片子说：“去医院？”
我点点头。
女子马上接口说：“我早上看到你在医院里，是检查身体吗？身体怎么了？”她的脸上带着关切的神情。
原来，不但医院外有医托，医院里也有很多医托。他们遍布门诊部、挂号室、住院部……凡是有病人的地方，就有医托出没。他们无声无息，却又无孔不入，像阴谋家一样心怀鬼胎，杀机暗藏。
我突然想，如果能够写一篇关于医托的稿件，一定会有很多人关注。