故事中所描述的都是真人实事。一切就发生在这里,发生在这座城市。
在历史的时间轴上,当西欧与美国的同志抗争运动开始开花结果,同志开始赢得法律权益与社会尊重时,青壮年同性恋者竟开始凋零、死去。
三种不寻常的疾病同时侵袭同性恋者,先是恶性肺炎,接着是罕见的皮肤癌,还有一种极具侵略性的疱疹——三种恶疾合而为一的结果,就是死亡。
关于疾病的简短告示夹杂在其他信息中间,一步一步朝他们进逼;藏在海牙同志情色艺术展的简介文字中间,藏在关于一名和年轻男性通奸、被定罪坐牢的天主教神父新闻稿中间。
然后,冷不防地从暗处飞出一支阴冷的毒箭:“亚硝酸戊酯会导致癌症。”
好像在强调这种叫“亚硝酸戊酯”的药物,让人以为跟其他事物完全无关。
其实,魔鬼正躲在暗处愚弄他们,调换他们手中的牌,让他们摸不清状况。
一切都有迹可循。
只是没有人点破、说破而已。
又怎会有人点破、说破呢?
《革命》杂志里头有一篇文章,标题就叫“侵袭我们的疾病”,搭配一幅企图营造幽默气氛的漫画:一位医生把手指插进一位男性的肛门,测量他的脉搏。
短短几个月以后,瑞典第一批艾滋病致死病例产生:他们的朋友莱恩,就像其他几位死者一样,孤零零地躺在罗斯勒海关医院的隔离病房,不堪地死去。
报道文字讲述了疱疹与阿米巴痢疾等各种不同疾病,也特地提及了美国某种针对同性恋男性的恶性肺炎。“根据统计,截至目前,在美国已有多达800个通报病例,有超过40%的患者不治死亡!病患的体力会逐渐被削弱,身材逐渐消瘦,研究人员与权威医学专家至今仍束手无策,没有人知道艾滋病是怎么发生的。初期症状包括腿部的暗红色斑点或脓疮,随后会逐步扩散到身体的其他部位……”
“艾、滋、病。”
一开始,报章杂志上写到这种疾病,还会刻意用标点符号将每个字隔开,让这几个字像急奏的小鼓声或枪声一样,使人感到畏惧、不安。
在往后的日子里,这种疾病还会得到一大堆别名,无奇不有:同性恋病,男同志黑死病,新黑死病,无药可救的恶疾,天谴,绝症!
这种疾病将彻底影响、彻底改变这些人的生命,它将成为这个时代的主旋律,它将产生无与伦比的破坏力。
不过,他们当时对此还一无所知。
他们都太年轻了,刚成年而已呢!
他们还懵懂无知,还在探索自己,还在憧憬爱情。
他们还想尽办法,想要用老一辈人完全无法想象的方式,体验美丽人生。
带着骄傲,带着尊严,不可侵犯,不可亵玩。
他们羞涩地邀请对方,踩着还不甚熟悉的步伐,准备要翩翩起舞。
准备在深不可测的断崖边,翩翩起舞……