统治阶级有意制造的幻想越是显得荒谬,越是违反常识,它们就愈加以信条的方式表达出来,整个现存社会的语言就越有欺骗性,越带说教意味,越显得虚夸——
马克思《德意志意识形态》(1845-1846)
那一天,莎拉自然比弗尔利夫人先回到家里——当然,在她的处境中,用“家”这个词实在是莫大的讽刺。她在波尔蒂尼夫人的晚祷中完成自己的例行任务之后,回到自己的屋里待了几分钟。弗尔利夫人瞅准了这一段空档,其实她只需要几分钟就够了。随后,她亲自来到莎拉的卧室,敲了敲门,莎拉打开门,她的脸上照旧挂着听天由命的悲凉神色,但弗尔利夫人却因得手而满面春风。
“主人在等着,请立即去。”
莎拉垂下眼皮,微微点点头。弗尔科夫人讥笑地盯了一眼那低垂着的头,满脸尖酸刻薄,随后恶狠狠地走开了。其实她并没有走下楼去,却躲在一个拐角处。她看到波尔蒂尼夫人客厅的门打开,沙拉进去后又关上门,这时她便蹑手蹑脚地溜到门边,竖起耳朵听着。
波尔蒂尼夫人破天荒地没有安坐在御座上,而是站在窗前,背对着莎拉,好象那背上生着伶牙俐齿似的。
“您有事吗?”
波尔蒂尼夫人显然无事吩咐,因为她的身子一动没动,嘴巴也没开腔。或许,莎拉的问话中删去了她日常的头衔“夫人”,这叫她张口结舌。莎拉的声音里含有某种东西,一听便知她是有意删去那个称谓的。她的目光从那黑乎乎的背上移开,移到她们二人之间摆着的那张难得使用的桌子上,桌上赫然摆着一只信封。对那冷若冰霜,木然不动的君主,莎拉唯一的反应是紧闭双唇。那是一种决心,或是一种怨恨?我一时也说不上来。波尔蒂尼夫人深感自己怀里揣了毒蛇而追悔不已,老实说,她真的有点儿怅然,不知砸死这条毒蛇该用什么样的手段最好。末了,她终于选择了斧子,砍了下去。
“信封里有一个月的薪水,就算是离职的通知吧,你明天上午应尽早离开这所房子。”
莎拉横下一条心,以其矛,攻其盾。她也既不动一下,也不开腔,这使得那位太太怒火中烧,屈尊地转过身来,露出灰白色的脸,脸上挂着因强压怒火而憋出的两块红斑。
“你听见了吗,小姐?”
“我不应当被告知原因吗?”
“你敢放肆?”
“我只问问,想知道为何解雇我。”
“我要写信给福赛斯先生。我将会看到你会被关起来。你干出了人所不齿的丑事。”
这种猛烈的攻击倒也产生了一些效果。莎拉的脸上也泛出两块红晕。
一阵沉默。波尔蒂尼夫人气鼓鼓的肚子胀得更高了。
“我命令你立刻离开这个房间。”
“那好极了。我在这儿目睹的一切都是虚伪,因此离开这里对我来说是莫大的欢乐。”
莎拉完成这最后的一击,便转身走了。谁知波尔蒂尼夫人却是个喜欢讲最后一句台词的演员,如不让她讲,她岂能容忍!也许我冤枉了她,她说下面这句话的意思是表示施舍——但从讲话的声调上看,不大可能。
“拿着薪水!”
莎拉转身盯着她,摇了摇头:“你留着吧。要是这点钱足够的话,我建议你去买件刑具。我想弗尔利夫人一定会乐于帮你使用,来对付在你手下干活的可怜人儿。”
有那么片刻,事情显得怪荒唐的,波尔蒂尼夫人看上去极象萨姆,她站在那儿阴沉地撅着嘴唇,大张着口。
“你……会……遭到……报应的。”
“谁给报应,上帝吗?难道你以为来世你有资格见到上帝吗?”
她们相处了这么多的日子,莎拉头一次朝波尔蒂尼夫人笑了,虽然笑得含蓄,但却在告诉波尔蒂尼夫人,她是永远别想见到上帝的。老大一会儿,女主人瞪大眼睛惊奇地望着她——那样子看起来够可怜的,似乎莎拉就是魔王撒旦前来讨债。末了,她象个螃蟹似的挪动着身子,找到一把椅子,半真半假地昏倒在上面。莎拉朝她望了一会儿,紧走几步来到门口,打开门。女管家大吃一惊,慌忙挺直身子,大概她以为莎拉就要向她扑去。莎拉闪向一边,指了指喉咙给痰卡住,透不过气来的波尔蒂尼夫人。这下,弗尔利夫人找到了献殷勤的大好时机。
“你这个黑心肠的荡妇——你把她害死啦!”
莎拉没有吭声,站在那儿看了一会儿。弗尔利夫人给她的主人用溴盐,这时莎拉转身回到自己屋里。她走到镜子前,但没有对着照,而是慢慢抬起双手,捂着脸,接着又缓慢地移开手指,露出眼睛,望着镜子。她看到自己憔悴的面容,心如刀绞。两分钟后,她在床边跪下,默默的流着眼泪,泪水簌簌地落到破旧的被子上。
她是否应该祷告呢?不过她认为自己是在祷告——