据说谁读过熙德·阿默德的原著，就知道本章没有按原文翻译。原作者在这一章里怪自己写的堂吉诃德传枯燥无趣，只能老讲堂吉诃德和桑丘，不能节外生枝，来一些耐人寻味的穿插。他说自己的心、手、笔，总是盯着一个题目，只能让一两人出场，拘束得受不了，既吃力又不讨好。所以他在本书第一部里巧出心裁，穿插了些故事。《何必追根究底》和《俘虏的军官》那两篇和本传无关，可是另外几篇却和堂吉诃德的遭遇交缠在一起，不能不写。作者说，照他猜想，许多人一心要读堂吉诃德的故事，准忽略了那些穿插，草草带过，没看到那些故事写得多好；如果那些故事自成一书，不和堂吉诃德的疯、桑丘的傻纠缠在一起，那本书的妙处就有目共睹了。所以作者在这第二部里，不论穿插的故事牵搭得上、牵搭不上，一概排除不用，只写本传应有的情节，就连这些情节也要言不烦。他尽管才思丰富，能描写整个宇宙，也约束着自己，只在他叙述的狭小范围里回旋。他希望读者领略到这点良工苦心，别只说他写得妙，而不知道他略而不写更是高呢。
言归正传。堂吉诃德那天告诫了桑丘，饭后就把自己的话写下交给他，让他好找人念给他听。可是桑丘拿到手就掉了，那篇告诫就落在公爵手里。他和夫人同看，夫妇俩不料堂吉诃德这疯子竟这样通情达理，越加惊奇不置。他们还要继续开玩笑，所以把自己采地上的一个小城暂充海岛，当天下午打发桑丘带了一批人上任去做总督。跟去照看他的是公爵的总管。这人很机灵，也很爱捉弄人——不机灵就不能捉弄人了；三尾裙伯爵夫人就是他扮的，表演之妙，已见上文。他既有这种本领，又经公爵夫妇悉心教导，对桑丘这场恶作剧就非常成功。且说桑丘一见这总管，觉得他脸相恰像三尾裙，就转身对主人说：
“先生，公爵大人这位总管的相貌，和悲凄夫人一模一样；我这话要是错了，让魔鬼立即把我这个正直和虔诚的人带走！”
堂吉诃德把总管仔细端详了一番，对桑丘说：
“桑丘，魔鬼何必把你这个正直和虔诚的人带走呢？我不懂你的意思了。总管的相貌尽管和悲凄夫人一模一样，他并不因此就是悲凄夫人呀。假如总管就是悲凄夫人，既是两人，又是一人，那就太玄了；要追究明白，就得钻牛角尖，现在不是时候。你听我的话，朋友，咱们得虔诚祷告，求上帝保佑咱们俩别受恶巫师恶法师的摆布。”
桑丘答道：“先生，我不是开玩笑，我刚才听他说话，活是三尾裙的声音。好吧，我现在不多说，可是以后得时刻留心，瞧有什么破绽，就知道我是不是瞎多心。”
堂吉诃德说：“对。你有什么发现或者在任上遭到什么事，都通知我。”
桑丘就由许多人簇拥着出门了。他是文官打扮，穿一件宽大的棕黄色波纹羽缎外衣，帽子也是这种料子的。他骑一匹短镫高鞍的骡子。他的灰驴鞍辔鲜明，披盖着绸子，跟在骡子后面；这是公爵的命令。桑丘走几步就回头看看自己的驴；他带着这个伴儿非常称心，即使日耳曼大帝要和他对换个位子，他也不会答应。他临走吻了公爵夫妇的手向他们告别，又领受了主人的祝福。当时堂吉诃德含着眼泪，桑丘抽搐着脸差点儿哭出来。
亲爱的读者，让好桑丘一路平安地上任去吧。你下文看到他怎样做总督，准会笑破肚皮。现在且讲讲他主人当夜的经历。你读了如果不哈哈大笑，至少也会像猴儿似的咧着嘴嬉笑，因为堂吉诃德的事不是令人吃惊、就是引人发笑的。据记载，桑丘一走，堂吉诃德就苦苦想念；如果能叫公爵收回成命，不让桑丘当总督，他真会做出来。公爵夫人看透他的忧郁，就问他为什么无精打采，假如因为身边少了个桑丘，那么，府里侍从呀、傅姆呀、侍女呀有的是，都能伺候得他满意。
堂吉诃德说：“尊贵的夫人，我的确想念桑丘；可是我郁郁不乐不光是为他。您夫人种种关怀，我只能心领。我求您准许，我屋里不要谁来伺候。”
公爵夫人道：“唷，堂吉诃德先生，那可不行。我有四个使女美得像花朵儿，叫她们来伺候您吧。”
堂吉诃德说：“我看来她们不像花朵儿，只是我的眼中刺。她们这类人要进我的屋，就比登天还难。请夫人体谅下情，让我关门自便，免得我受了诱惑把持不住；您一片殷勤，反而坏了我的操守。反正我宁可和衣而睡，决不要别人伺候我脱衣服。”
公爵夫人答道：“行了，行了，堂吉诃德先生，您放心，我一定下令，连一只母苍蝇都不准飞进您卧房，别说一个姑娘。我知道贞洁是堂吉诃德先生最出色的美德，我决不败坏他这点操守。您尽管自个儿随心所欲，决没人来打搅。卧房里需要的用具，您屋里应有尽有，不必开门出外方便。但愿大美人杜尔西内娅·台尔·托波索的芳名，千年万代全世界传闻，因为她当得起您这样一位贞洁勇敢的骑士爱慕。也但愿慈悲的上天感化咱们的总督桑丘·潘沙，叫他赶紧完成苦行，好让大家再瞻仰这位贵小姐的美貌。”
堂吉诃德答道：
“您这话正合您高贵的身份；贵夫人嘴里不会提到贱女人。杜尔西内娅有您称赞，就增添了幸福和名望；别人怎么样儿极口赞誉，也抵不过您这几句话的分量。”
公爵夫人说：
“哎，堂吉诃德先生，现在该吃晚饭了吧，公爵准在等咱们了。您就来吧，吃了晚饭，早早安置；昨天到冈达亚的那趟路够远的，您一定累了。”
堂吉诃德答道：“夫人，我一点不累。我可以打赌，我生平骑过的牲口，没有比可赖木捩扭更安静、更平稳的了。我不懂玛朗布鲁诺为什么把又快又驯良的坐骑不问情由地烧了。”
公爵夫人说：“他害了三尾裙和随从的傅姆，还害过些别人；做魔法师的总不免干坏事。他也许后悔了，就把害人的工具全都毁掉；他忙忙碌碌东奔西跑，全靠可赖木捩扭，所以就把它烧了。烧下的灰里和那幅胜利纪念牌上，永远保存着伟大骑士堂吉诃德的英名。”
堂吉诃德又再三向公爵夫人道谢。晚饭后他独自回房，没让一个人跟进去伺候。他牢记着大骑士阿马狄斯的美德，生怕自己受了诱惑，一时情不自禁，对不住意中人杜尔西内娅。他锁上门，在两支烛光下脱衣服。他正在脱袜子——啊呀，糟糕了！真丢人啊！——不是泄了秽气或诸如此类有失体统的事，只是袜上迸断了丝，脱了二十多针，成了二十多个透明格子眼儿。这位老先生窘得不可开交。他如能买到一小股绿丝线（因为袜子是绿的），出一两银子都愿意。
贝南黑利写到这里，感叹道：“哎，贫穷啊贫穷！我不懂那位果都巴大诗人凭什么把你称为
未获‘世人感谢的神圣礼品！’
我虽然是摩尔人，凭我和基督徒的来往，深知仁爱、谦虚、信顺上帝、安于贫穷都是圣德；可是我总觉得安贫尤其高不易攀。贫穷有两种：一种是咱们大圣人所谓‘把你的财产都看做不是你的’；那是超脱了外物，心清无累。我现在说的贫穷却是另一种；是缺少外物，困乏拮据。哎，贫穷啊，你为什么专爱欺侮斯文人呢？为什么叫他们鞋上裂了口，得遮遮掩掩；衣上的扣子，得杂凑着丝的、鬃毛的和玻璃的呢？为什么他们的衣领往往是皱的，不是熨成褶裥而撑得笔挺呢？”（可见衣领上浆，熨得笔挺，由来已久。）作者接着说：“死要面子的斯文人真可怜！背着人吃糟糠，压根儿没东西塞牙缝，出门却剔着牙装模作样！他们的体面碰不起，半哩瓦以外就怕人看见他们鞋上有补丁，帽上有汗渍，衣服破旧，肠肚空虚。这种人真是可怜啊！”
堂吉诃德看到袜上抽了丝，又尝到这种苦恼。可是他发现桑丘有一双出门的靴没带走，稍为放心，打算明天借穿。他上床靠着枕头歪着，闷闷不乐：一方面因为桑丘不在，觉得寂寞；一方面也因为那双袜子无法修补，只好出丑了。他但愿能缝上几针，即使用另一种颜色的丝线，带出穷困的幌子，也比露着窟窿好。他灭了烛，天热睡不着，起来把窗子打开些；窗外有铁栏，窗下是个幽静的花园。他一开窗，听见花园里有人走动，还说着话，就留心听听。说话的人嗓门儿很大，他听得清楚。一个说：
“哎，艾美任霞！别强我唱歌。你知道，自从那外方客人到了咱们府里，我见了他的面，就此不能唱歌只能哭了。况且咱们太太睡得不熟，一下就醒，我怎么也不能让她知道我到了这儿来。就算她睡熟了不醒吧，要是瞧不起我的那位新伊尼亚斯睡熟了听不见，我唱也是白唱呀。”
另一个说：“亲爱的阿尔迪西多𡝰，你放心，我知道公爵夫人和全家都睡熟了，只有害你失魂落魄的那位先生没睡。我刚才听见他开窗，准醒着呢。可怜的痴情人啊，你弹着竖琴，柔声低唱吧。假如公爵夫人听见，咱们只说天太热，屋里待不住。”
阿尔迪西多𡝰答道：“艾美任霞啊，你说的不在点儿上。我是怕歌里流露了心事。人家不了解爱情的威力，就会把我当作轻佻任性的姑娘。可是管它呢，‘宁愿脸上蒙羞，免得心上负痛’。”
竖琴弹得很悦耳。堂吉诃德听了非常惊诧，因为他立刻记起那些无聊的骑士小说上，尽讲到这一类的事：在窗口呀，隔着窗外的栅栏呀，在花园里呀，奏乐呀，谈情呀，晕倒呀等等。他随即料到准是公爵夫人的哪个使女爱上了他，不好意思直说出来。他怕自己心动，深自警戒，一面诚心祈求意中人杜尔西内娅保佑，一面决计要听听这位姑娘奏乐。他假装打个嚏，表示他在那儿听着呢。两个姑娘的话正是对堂吉诃德说的，听见他打嚏，快活得不可开交。阿尔迪西多𡝰挥弹着弦子，调准音调，唱道：
哎，你呀！挺尸似的，
在温暖洁白的床上，
伸着腿打着呼噜，
一觉直睡到天亮！
拉·曼却的骑士里，
数你最勇敢坚强！
你比阿拉伯的黄金，
质地还纯粹精良！
请听，我是个可怜姑娘，
好出身交了坏运，
你的眼睛像两轮烈日，
晒糊了我的灵魂。
你自己冒险探奇，
却给别人找麻烦；
你叫人家害了相思，
不顾她心碎肠断。
上帝添助你热情吧！
勇敢的小伙子，请问你：
你生在酷热的利比亚，
还是严冷的哈加山里？
你喝了毒蛇的奶吗？
是不是深山荒林的气息
助长了你的冷酷，
养成了你的孤僻？
壮健的杜尔西内娅，
她真是大可自负！
她怎么不怕野兽？
竟驯服了一头猛虎！
她从此名闻远近；
从艾那瑞斯到哈拉玛，
从塔霍到芒萨那瑞斯，
从毕苏艾加到阿尔朗萨。
如能和她换个个儿，
我不惜赔一份厚礼；
最花哨的金边裙子
送给她我也愿意！
不能投入你的怀抱，
我只求坐在你床边！
让我给你抓抓脑袋，
掸掉些头皮的屑片！
不过这是体统差使，
轮不到我这个贱人；
我只配为你搓脚，
那才是我的本分。
我要送你许多礼物，
都是少有的好东西：
压发网呀银拖鞋、
锦缎裤子、纱大衣！
还有最上好的珍珠，
颗颗大得像五倍子！
都可称为“独一无二”，
没两颗形状相似！
你这位曼却的尼罗啊，
你放火烧着了我；
别登上塔贝雅岩石，
喷吐怒气添风助火。
我是个娇嫩的娃娃，
十五岁还不到些，
我凭上帝和灵魂发誓，
才十四岁零三个月。
我手不折、腿不瘸，
屁股也一点不歪，
我的长发直拖到地，
和百合花一样的洁白！
我生成一张鹰嘴，
又是个扁塌鼻子，
一口牙齿恰似黄玉
衬得我姿容绝世。
如果听了我唱歌，
就知我嗓子多甜；
要问我的身材如何，
比中等还矮一点。
这么个娇美的姑娘，
已被你手到擒拿！
我是本府一名使女
名叫阿尔迪西多骍。
痴情的阿尔迪西多𡝰唱完，把堂吉诃德挑逗得六神无主。他长叹一声，暗想：“我真是倒足了霉，没一个姑娘见了我不痴情颠倒的！绝世美人杜尔西内娅也真是不幸；我全心向着她，可是总有人想来分割我的心。王后啊，你们对她有什么责望呀？女皇啊，你们干吗迫害她呀？十四五岁的小姑娘啊，你们为什么和她过不去呀？恋爱神早有安排，把我的心灵交付给这位可怜的小姐了；让她得名吧！让她得意吧！你们别来干扰！我奉告你们这群痴情人：我只有对杜尔西内娅才像个软糖糰子，对别的女人都硬得像火石一样；我是她的蜜，是你们的泻药；我眼睛里只看见杜尔西内娅美丽、聪明、端庄、妩媚，出身高贵，别的女人都丑陋愚蠢，轻浮下贱；我活着只是为她，心目中没有别人。阿尔迪西多𡝰啊，你哭吧！唱吧！魔堡里害我挨揍的小姐啊，随你使什么手段吧！我不管怎么样，总贞洁无瑕、忠诚不贰，永远是杜尔西内娅的人；任何魔法师都奈何我不得！”
他想到这里，就把窗子砰一下关上。他好像碰到了什么很倒霉的事，憋着一肚子烦恼，上床睡了。让他睡一会儿吧；伟大的桑丘·潘沙就要出风头做总督了，咱们得去瞧瞧他。