黑暗中的数字

除了卡尔维诺还有谁能挑选出200个意大利民间故事，并如此出色的复述它们？读者被引入了一个极富意大利特色的世界，那里皇帝和农夫、圣徒和魔鬼、以及一系列最奇特的植物和动物，在充满当地风俗和历史的背景上演出了一个个生动的故事。无论是哪种叙述风格，幽默的、质朴的、玩笑的、荒谬的，还是贵族的、神秘的，这些故事都是严格按照有趣的想象力的逻辑展开的。《意大利童话》被纽约时报评为当年的十佳新书之一，并立即赢得了童话爱好者们的心，也使卡尔维诺进入了象格林兄弟和安徒生那样伟大的童话作家的行列。在这本书里，卡尔维诺将丰富的想象与非凡的捕捉人之梦境和幻想的写作能力结合在一起。——译自英文版《意大利童话》封底的介绍辞（Harcourt Brace出版社，1980年英文第一版，George Martin翻译）

劈成两半的男子，两片人体各自继续过着自己的生活。被切成两半其实是件好事，切成两半之后，才会理解世界上的一切人事物都不完整，才会知道这种不完整会带来悲伤。

《看不见的城市》的第一版是在1972年11月由都灵的埃伊纳乌迪出版社出版的。在这本书出版的时候，从1972年底到1973年初，卡尔维诺曾在多家报纸的文章和访谈中谈到它。 下面用卡尔维诺1983年3月29日在纽约哥伦比亚大学写作硕士班的一次讲座中的文字，来介绍奥斯卡丛书中的这个新版。讲座原为英文，这里用的是意大利文本，它是以1972到1973年的两次访谈为基础的，并且大部分在意大利没有发表过。在《看不见的城市》里人们找不到能认得出的城市。所有的城市都是虚构的; 我给它们每一个都起了一个女人的名字。这本书是由一些短小的章节构成的，每个章节都应提供机会，让我们对某个城市或泛指意义上的城市进行反思。

中文名又名：如果在冬夜，一个旅人Se una notte d’inverno un viaggiatore发表于一九七九年，可以说是卡尔维诺孜孜不倦探索小说创作的最终总结。小说以《寒冬夜行人》一书的出版发行为开头：读者满怀欣喜地购来该书，急不可待地打开书本看起来。但看到32页以后，发现该书装订有误，无法看下去了。于是找到书店，要求更换。书店老板解释说，他已接到出版社通知，卡尔维诺的《寒冬夜行人》在装订时与波兰作家巴扎克巴尔的《在马尔堡市郊外》弄混了，答应更换。同时，男读者在书店里还遇到了一位女读者，柳德米拉，她也是来要求更换装订错了的《寒冬夜行人》的。于是男读者在阅读为寻找《寒冬夜行人》而得到的十篇毫无联系的小说开头的故事上，又叠加上了男读者与女读者交往和恋爱的故事，小说便以这两个故事为线索平行地展开……

The Path to the Nest of Spiders小说本文当初于1947年初版，而自序则写于1964年。值得留意的是，市面上《蛛巢小径》的版本不只一种，之间或有相当程度的差异。甚至连英文版的书名译法均未统一，不同的英译者对于内文也有不同的呈现。

《我们的祖先》三部曲之三。作为现代人，谁活着没有一个面具呀，但是有些人除了面具就找不着自己了，《不存在的骑士》表达的就是这个意思：他只是一副会打仗的盔甲，但是作为个人他不存在。

化身为帕洛马尔的卡尔维诺，将他对世界的最后沉思，掩映在叙述中，穿透了人生的全部经验，小说出版一年后，因卡尔维诺溘然长逝而成为绝响，意味深长的是《帕洛马尔》的最后一章完全记叙的是主人公对死亡的沉思默想。

你们说的是什么花？这个花园我向来只看到杂草！马可瓦多知道大家对这位老年女侯爵的意见十分纷歧：有人视她为天使，有人则认为她的小器鬼和自私自利的人。住：你们觉得这样还不够吗？你们的意思是，就好像她对待蚊子一样。牠们都是从那个水池孵出来的，夏天的时候会有蚊子吸我们的血，都怪那位女侯爵。老鼠呢？这间小别墅是老鼠的宝窟，在枯叶下有牠们的窝，晚上就跑出来……老鼠的问题由猫负责……哈，你们的猫！我们要是能信赖牠们就好了……

说明：这本书是卡尔维诺第二本译成英语的小说集，除了一篇《阿根廷蚂蚁》选自1952年的Botteghe Oscare X以外，其他短篇都包括在1949年Einaudi出版的Ultimo Viene il Corvo（最后飞来的是乌鸦）。小说集的内容主要是二战期间及战后的普通意大利人的生活，以及战争故事，和他的上一部小说《通往蜘蛛巢的小路》之间有延续性。在写作手法上，仍以现实主义为主，但在其中已经充分表现出卡尔维诺后来的一些重要特点，比如灵巧紧凑的结构，富有趣味的情节，简洁生动的语言。目录：Adam, One AfternoonThe Enchanted GardenFather to SonA Goatherd at LuncheonLeaving Again ShortlyThe House of the BeehivesFear on the FootpathHunger at BêveraGoing to HeadquartersThe Crow Comes LastOne of the Three is Still AliveAnimal WoodSeen in the CanteenTheft in a CakeshopDollars and the Demi-MondaineSleeping Like DogsDesire in NovemberA JudgementThe Cat and the PolicemanWho Put the mine in the Sea?The Argentine Ant

目录Cosmicomicsby Italo Calvinotranslated by William Weaver, Harcourt, Brace & World, New York, 1968.ContentsCalvino, Italo,--The Distance of the Moon, 1968.--At Daybreak, 1968.--A Sign in Space, 1968.--All at One Point, 1968. (Playboy)--Without Colors, 1968.--Games without End, 1968. (Playboy)--The Aquatic Uncle, 1968.--How Much Shall We Bet? 1968.--The Dinosaurs, 1968.--The Form of Space, 1968.--The Light-Years, 1968.--The Spiral, 1968.

《我们的祖先》三部曲之二。男爵认为，要看清地面上的生活就要和它保持距离，所以他选择了树上的生活。很多人认为这部小说是整个三部曲里最好看的一本。

近视眼的故事诗人出海书痴裸泳晨归

我們在桌上將牌攤開，正面朝上，設定它們適當的遊戲計分，或者它們命運解讀的真實含意。然而似乎沒有人想開始牌局，更沒人想詢問未來，因為我們在一趟尚未完成，也不會完成的旅行中，進退不得，未來亦不可知。我們在那些塔羅牌裏看見了其他的東西，使我們再也無法將視線從這工藝精巧的鑲嵌畫上移開。 一位客人將分散的牌朝他自己收攏，空出了大部分的桌面；但他並沒有收成一疊或是洗牌；他取出一張牌，放在他的面前。我們都注意到他的臉與牌中人物的臉十分相像，於是我們瞭解了，他想用這張牌代表「我」，準備訴說他的故事。 导读：不只是牌戏　袁琼琼命运交织的城堡·城堡·忘恩负义者的故事·出卖灵魂的炼金术士的故事·被诅咒的新娘的故事·盗墓者的故事·为情疯狂的奥兰多的故事·月球上的阿斯托弗的故事·所有其他的故事命运交织的酒馆·酒馆·举棋不定者的故事·森林复仇的故事·幸存战士的故事·吸血鬼王国的故事·两则追寻与失落的故事·我也试着说故事·三则疯狂与崩毁的故事附记

【公告：今日更新也是12点以后噢。】【预收文：《娇娇美人的穿书日常》】如题,当绝世美人穿成异小世界女配时,无论如何都被男主讨厌的女配,依然是做什么都被讨厌吗？1.孟古青（完成）2.网游中不受欢迎的菜鸟（完成）3.容貌无盐曹皇后（完成）4.阿拉贡的凯瑟琳（完成）5.木头人世子妃（完成）6.恋综里的绿茶小作精（完成）7.梁祝里的吃瓜小县主（完成）8.乡下来的小村姑（完成）9.修真男主的眼瞎前任（完成）10.不可名状的世界（完成）11.苦守寒窖王宝钏（完成）12.馆陶【金屋藏娇】（完成）13.被青春痘毁掉青春的路人乙女孩（完成）14.我打工供他上大学？[知青]（进行中）15.男主崛起后的落魄白月光16.文豪的文盲原配17.师尊为他爱的人抽我仙骨（洪荒）18.末世废物路人女配注：女主苏天苏地,全世界单箭头女主,女主只做任务谁都不爱。ps：1.平行时空,架空历史,勿考究哈。2.本文无脑又小白,不喜速叉网页勿喷。

一朝穿越成了太子，却是个混球废物？！不怕！既穿越，当图天下宝座，当娶天下美女，当横推一切敌！皇帝要考教诗词歌赋，不然废太子之位？笑话！我穿越前乃是最强大脑的至尊级选手，诗词歌赋，小菜一碟尔！天下第一美人的敌国公主要比武招亲？我来！娶公主而图敌国也！

本文原名：安格林的女公爵小乙在忏悔室中讲述离家后尤其是这一年来的遭遇：她说爱上一位天使,像极了执花报信的加百列神父摇摇头,火红眼并非祥兆,你爱的人未必是天使她又说前男友出身流星街,他与他珍视的团体恶行无数,但非常温柔神父不置一词,但小乙明白他不认可她说她很欣赏某位妖冶的恶魔,性情不定甚至有些变态,其实他是典型的猎人神父已陷入沉默有个自说自话的异端——她说——他是上述3位男士共同执着的目标,替她担下了不可饶恕的罪行她说9岁那年有位杀手打破她平静的生活,可十年后她发现他邪恶却很迷人她说其实自幼就看惯了悲惨宿命,这天赋是祖先给的,但不是祝福她还想说……神父将她赶出门去,你不是神的羊,你背神、弑亲、不洁,你的眼睛正是魔鬼的印记——No, she said, you should admire me=本文有CP,别猜了,少年和少女终究会在一起的。=抱歉还是改标题了,因为《安格林的女公爵》虽然也是作者菌很得意的名字,可似乎完全体现不出衍生题材,so you see还是非常感谢所有在看到原名后点进来的读者,希望等完结的时候能换回旧有名称吧。=新文求预收（原创坑）：1.东京没什么不可原谅台风过境的时节,她们在这里入学也在这里毕业子午答应Nicole永远会保守秘密,但希望今生她们再也不会相见多年过去,当她几乎快要忘记有关在日留学的经历,却收到阔别的室友来信：我又翻到了卒业写真,你穿和服的样子真好看。2.太阳以西国境以南,太阳以西——我们都是农夫,生来注定日出而作、日落而息。有一日张望太阳落下去的方向,你忽然走火入魔丢下锄头往西边去了,去太阳以西,去殉道,去做夸父、伊卡洛斯,遇日而融,道渴而死。二五仔同桌放下手里的满分作文,说：握——草。这么NC的话不可能是你想出来的！谦信：傻[哔]。这是村上春树说的,你丫脑袋上除了开了盏菊花还能有点啥？脑袋上开菊花的二五仔同桌：草,确定不是鲁迅说的？---

*前期系统原因言不由衷，看不下去及时退出，攻开始是自闭小破孩，开局想看Bking的勿入 占有欲炸裂的冰山醋包美强不惨的绝对温柔（醋包狗狗温柔猫猫） 楚瑾被迫绑定了反派系统，成了楚家病殃殃的大少爷，注定了要欺负这个可怜的还没长大的男主换取健康。 但说好坚强不屈的男主却会眼巴巴望着他，漆黑的眼睛乖巧垂着，像个任人欺负的漂亮小哑巴。 难过会哭唧唧，饿会偷吃，犯错会羞愧脸红，抓着他的袖子可怜巴巴说别赶他走。 反派当成了男主他妈，系统表示平生闻所未闻。 待男主成年，楚瑾不得以与他分离重新走上剧情。 三年别离后，男主按照剧情成了战功显赫的将军，重逢之时视线滑过他却是一副不认识的样子。 但又在见他和好友贴耳细语时，十分强硬地擦肩而过，冷哼一句:不知检点。 楚瑾:迟来的青春叛逆期？ 攻:前期是抱着楚瑾泪眼汪汪的受气包，中期是翻脸不认人我醋我自己的冷面将军，后期是占有欲拉满的宠夫狂魔 受:从头到尾的宠夫狂魔 副CP:张清英楚晟

她是一个bug，但她不能让天道发现她是一个bug。 穿越不同世界，保护弱小的气运之子不被天道祸祸，顺便做做人生赢家。 女主：我可以拯救任何路人炮灰甲乙丙丁，唯独不能拯救男主。 男主：？？？什么鬼？！ -----无所不能bug女主×可萌可凶气运上天男主------【女主属性根据男主属性变化而变化。】

隔壁《那个爱豆超有意思[娱乐圈]》已开啦！一更下午三点,二更晚上十一点【文中涉及符箓已经被我们申遗,其他玄学产物不可申遗】本文文案:沈姊珠遭遇车祸,一睁眼,穿成了疑似自杀身亡的韩娱美妆网红。原主脾气暴躁,因经常在直播里礼貌问候对方父母亲人自己祖宗十八代,被评为史上最毒舌女网红。正当沈姊珠打算洗心革面,重新做人时,她接到了来自《我们恋爱了》节目组的电话。沈姊珠小姐,您的报名已经通过了申请,我们的工作人员即将上门与你联系,祝你早日找到真爱,与他建成爱的小家。……在二十亿赔偿金的威胁下,沈姊珠踏上了她的爆红之路。节目第一期:网友:沈姊珠有什么资格上综艺啊！她有什么特长吗？辣鸡网红,毁我青春！一生黑！沈姊珠用事实证明,她还是有点特长的。玄学新星,四馆宝藏,时尚宠儿,镇场之宝都是她。她的符篆有市无价,她的一卦价值千金。节目最后一期,沈姊珠不要走的热搜挂了整整一天,依旧挡不住她的离开。史上最甜神犬夫妇下车,结局已然be。粉丝们在网上各种哀嚎,殊不知他们以为从此陌路的两人,正窝在沙发上疯狂翻帖子,给各种He的帖子点赞。沈姊珠点赞了【神犬永远在一起！】权至龙点赞了【一人血书求两个人谈恋爱！】沈姊珠点赞了【神犬绝不可能BE。】权至龙点赞了【坐等官宣。】权至龙是个有求必应的偶像,在看到粉丝的留言后,他真的,官宣了。【官宣,没图,宝贝太好看了,不让你们看！】逢场作戏推拉高手权至龙游戏人间左右逢源沈姊珠感谢碧水咕咕赠图！阅读指南:看！那是什么？哦~是我私设的山！预收文《那个爱豆超有意思[娱乐圈]》文案:尤漫穿成了韩娱女solo金尤漫。原主脚踩N条船,见人说人话,见鬼说鬼话,人前一套,人后一套。靠着前男友们发歌,演戏,说前男友队友坏话,蹭前男友们的热度,捆绑吸血,在被发现之后立刻删除所有联系方式,飞海外快乐度假。谁知道在从机场回家的路上出了车祸。一醒来,就是2023年。尤漫被告知,她即将参加名为《第一次心跳加快》的母胎单身恋爱综艺,参加综艺的五位男嘉宾,有四位都曾是她甩掉的垫脚石。尤漫:？？？接这个综艺,原主怎么敢的啊。济州岛上,男女嘉宾第一次见面。前男友一号笑容明媚,和她亲切问好:原来尤尤一次恋爱都没有谈过啊,看不出来。尤漫瑟瑟发抖,她觉得下一秒自己就会被丢进海里喂鱼。前男友二号递过来一杯水:姐姐怎么冒汗了,快喝点水。尤漫颤颤巍巍,九十九度的水烫的她手都麻了。前男友三号绅士温柔,将她拉出厨房:怎么好意思让女士下厨,想吃点什么？尤漫欲哭无泪,想吃后悔药,来点吧求求了。前男友四号贴心在夜晚为她披上衣服,在摄像头死角处,拔掉麦克风,声线平缓:多穿点,别冻死了,冻死了就不好玩了。尤漫仰天咆哮,她这是造了什么孽啊！为了躲着四位前男友,尤漫果断选择和在节目组养老的五号黏在一起。在综艺里,她是节目组一块砖,哪里需要哪里搬,努力把前男友们的情绪安抚到了最稳状态。在舞台上,她是打不死的小强,写词作曲概念一把抓,终于把凉凉的事业救到风生水起。一切尘埃落定,她终于能放心的在综艺里享受生活。然而有一天,五号看着他,眼神深邃:我记得你以前说过你喜欢我,这话还作数吗？尤漫眼睛一眯,从混乱的记忆里,挖出了自己醉酒后的狂妄发言。我喜欢你,你不要不识好歹！懂？……尤漫犹豫很久,认真道:给我两天时间,我认真考虑一下。五号满口答应。两天后,尤漫突然中途下车,退出恋综录制。还在等答案的五号:？？？封面来自碧水咕咕,感谢！！阅读指南:私设如山！全员黑化！

这是一本谈论人生之道的专著。作者在后记里说明，此书是易古人的率性为顺生，意在阐发自已关于怎样活才好的种种人生见解。书稿酝酿于五十年代中期，完成于1991年5月，成书过程约四十年之久。作为著名的文史专家和饱经沧桑的文化老人，作者运用自己厚实的人生经验和丰湛的人文知识，把人生的方方面面梳理为六十个问题，从古今沟通、中外比较的角度条分缕析，推本溯源，而且以散文化的笔墨娓娓道来，使全书在理论与实际相联系、历史与现实相结合的人生思索中，开人眼界、启人胸襟。

影帝无所畏惧， 只怕女儿哭泣！ 【粉丝：如果他把电影里的配乐全都写出来，一定是歌坛大家！】 【阿甘：对不起，我是演员。】