史铁生散文、随笔集

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

汉字从殷商时的甲骨文、金文流传到现在，流了几千年。在流传过程中，形体一变再变，变得来认识今文字的一般人碰到古文字也需要翻译，因此，在介绍古文字的常识时，我们插入了一些相关的出土文物或传承实物的拓片、照片。今文字虽然不像古文字那样难认，但不同书体各有千秋，因此，在介绍今文字时，也插入了一些出土文物或传承实物的拓片、照片。从这些拓片、图片及解说中，你会形象地了解并欣赏到各种书体的特点。

【正文完结 番外掉落ing】问如果你绑定系统成了恋爱脑女配群的群主,只有完成任务才能改变自己悲惨的命运时,你会怎么办？答当然是帮助她们得到那些男主的心,让他们悔不当初……那如果群里的替身千金是顶尖AI集团老总的女儿,被始乱终弃的小医女是百年难遇的奇才,被男主厌恶的百乐门交际花有得天独厚的好嗓子……呢？沈意伶就这——就这条件还当什么恋爱脑？都来给我自强不息！-沈意伶当了十几年孤儿才知道自己竟是豪门千金,她会在未来因为斗不过假千金被心爱的男人侮辱利用,然后被家里人再次赶出家门。而系统选中她的本意是利用她拯救这些恋爱脑女配,让男主爱上她们。没多久,系统发现任务是完成了可群里的女配都不要男主了还成了她的打工人是怎么一回事QAQ一云州市开了一家神秘的AI公司,里面所有的设备都是未曾见过的高科技,豪门世家挤破头都想和他们取得合作。后来狗仔意外拍到公司创始人,竟是沈家刚成年的真千金。试图与该公司合作却屡次被拒的沈家人惊了：……我们怎么不知道？二网上有一名一夜爆火的老中医,他给出的药说是能把人从鬼门关拉回来都不过分,无数身患旧疾的有钱人想得到他的回信。后来快递小哥不小心发现,寄快递的老中医是沈家找来的真千金？！为爷爷求药差点三跪九叩的原男主懵了：那她为什么还拒绝我？！三娱乐圈有一位红遍半边天的天王,他的演唱会门票被炒到了天价。后来他亲口爆料：我的灵感来自沈意伶,与我合唱的女声就是她。沈意伶眼睛一瞪：这话可不能乱说,那是我的员工唱的。粉丝们：这……到底还有什么是我们不知道的？！有句想抱大腿不知道当讲不当讲！——小剧场女配群里的女配无脑崇拜群主,群里日常对话就是今天我给群主送了xxx今天群主又夸了我送的xxx某天亡国公主突然开口,你们都比不过我,我送的哥哥已经是群主的枕边人了~女配们：………你再说说你送了什么？！真服了这个老六！阅读指南超牛逼女主x动一下就吐血的男主（白切黑）男主一开始真的很弱鸡,还是朵小山茶,但他其实很强！下本开《作精小厨娘爆红娱乐圈》感兴趣的宝贝点个收藏哦~文案沈知妤是御膳大师,年纪轻轻就受人追捧,手下宫人无数,食材取之不尽。生活美滋美味,却在第二天让她穿成了现代十八线小艺人,黑糊黑糊的那种。沈知妤：不知道说什么好,给大家做个饭吧。-某档下乡综艺来了个糊咖,长的是漂亮,情商却等于没有。别人在田里辛勤劳作,她炒把瓜子站旁边看戏,别人跟着村里的老厨师学厨艺,她垂眸耷眼嫌这嫌那……粉丝们：沈知妤能不能滚！不滚我不看了！节目嘉宾也讨厌她,疏远她还搞孤立。粉丝们都等着看她受不了闹回家,可等着等着,等到她爆红了。带资入组不苟言笑的素人总裁看到沈知妤就有了表情,妤妤,这鱼怎么吃？沈知妤皱眉：它好不容易长这么大个,那就剁椒鱼头吧。总裁意满离,处理食材还要提醒沈知妤不要回头看。刚出道的流量爱豆不要镜头了,沈知妤走哪她跟哪,小嘴还甜：妤妤姐,今天去哪里吃席？沈做席达人妤妤：你都胖成什么样了！吃沙拉。流量小花想死沈知妤拿出来的香甜的水果,口水就流下来了。还有奶爸人设的知名导演,几天前还在警告沈知妤不要靠近锅炉,现在沈知妤一来他就交锅铲,一口一个好女儿,见她就想给介绍角色。眼看着自己阵营的队友们个个沦陷,粉丝们：唉,喜欢他们我好丢撵哦。但是,为什么她们也控制不住去看沈知妤啊！！！姐姐做菜好美,好难不爱。姐姐拿出来的东西好特别,搜不到同款更爱了！没多久,粉丝们意外发现了沈妤妤开的美食店。如狼似粉丝：哦豁！-顾忻州出身隐世家族,他生了张带乖的脸,做事狠戾无情,周围人表面捧着他,内心深深忌惮他。突然有一天顾忻州厌食了,名医看了无果、价值千金的食材砸下去也没用,再后来他索性玩起失踪。一群人急得焦头烂额,苦苦相寻后终于在夜市找到了这位祖宗。还没等他们上前,一个漂亮姑娘推着地摊车匆匆赶来。一看到她顾忻州冰冷的表情瞬间融化,委屈呼之欲出：你丢下我跑了。小姑娘小声哄：被城管抓到要罚款的,没钱我怎么养你？顾忻州皱着眉跳上她的车：下次带我一起跑。……饱受顾忻州摧残的一群人目瞪狗呆。不,这一定不是那祖宗。

【简介1】楚辞夺取了星际时代的最高科技系统后，跑路返回蓝星；那么接下来是利用外星的黑科技成为蓝星首富呢？还是利用蓝星文明开拓一个只属于自己的星球？楚辞：我是成年人，我全都要。对蓝星人宣称荒星是高科技的全息投影；对外星人宣称自己来自尊贵的修仙文明；一球二卖，先从全息酒店的营业开始——*【简介2】仙境旅舍开业啦！睡云间卧霞光，观赏十月十日；踏祥云踩仙剑，游历五湖四海；抱建木触不周，纵览大荒风情；上天庭下龙宫，享受神仙生活。最新全息技术，让您宛若置身仙境！未知天然文明，让您接触从未想过的世界！加入我们，仙境旅游走起——***破碎王印：……所谓的仙境，其实是个没有开发的荒星。破碎王印：不仅仙剑是废弃飞行器改造的，建木还没长大，天庭龙宫甚至要客人自己建造。破碎王印：不愧是我的主人，您骗人为您花钱的样子简直太美了。楚辞：我才没有说谎！楚辞：对于蓝星来说，星际联盟的技术本来就是黑科技；而对于星际联盟来说，蓝星确实是未知文明啊？楚辞：我真是个天才，一份广告搞定两个宇宙！*·架空文，架空文，架空文，文中全部国家团体人物纯属虚构！·没有科学，只有幻想，作者是个物理能考三十六分，数据结构能重修三次的渣渣，别想在文里找到任何科学上的合理性！**求预收《我把游戏搞成真的了》白朴重生了九次，终于认清了他只是碗杂鱼的现实。无论他怎么改变命运，都无法逃脱家族被灭，星球被毁，众叛亲离，所有财产被命运之子接手的悲惨处境。白朴决定把自己腌一腌，趴下来当条咸鱼。只是在躺平的同时，白朴决定亲自霍霍完他的全部家产！全部！一块星币也不留给那个该死的命运之子！先从哪里开始呢？白朴想起了第一世他还什么都不知道的时候，准备制作的那款游戏。那么就从把那款游戏搬到现实，把小白眼狼们变成玩具开始吧！

【传统玄幻】【万古布局】【剑修】【无系统】剑道成神我最狂，仙魔神佛一剑诛！楚尘在生命至暗时刻，开启师尊所留的宝物九重镇狱塔，从此走上一条横推万界的无敌路！剑吞天地！剑镇九天！楚尘唯有一剑，可敕神，斩仙！

她是高贵的相门嫡女，御赐的亲王正妃，却只能在乱葬岗中离奇死亡。他是尊贵的皇子亲王，却因为生有重瞳而为帝王所弃。塞外，苗疆，漠北，江南他与她一路纠缠，她绽放无双光华，他成功君临天下。终于有一天，当他登上皇位，却昭告天下绝不立后的那一刻，她才明白，她的命运，就是助他一臂之力，然后，死无葬身之地

攻没结过婚。攻受双C。 张牧为渣攻出柜，没了工作被赶出家门，渣攻却给他戴了顶绿帽。 他一无所有，寻欢酒吧对萧笺一见钟情，遂展开猛烈追求。 谈情说爱领完结婚证，张牧才发现，他的结婚对象是权势滔天的豪门首富，兼渣攻他爸。 领了证的张牧认真考虑：现在离婚还来得及吗？ 刚要逃跑，却发现自己竟然怀孕了。 只能揣着崽一起跑。 渣攻：？？？ 渣攻：被我渣过的前男友突然成了后妈怎么办？ PS： 主受，HE；年上，攻比受大十岁；生子，别问怎么生，我也不知道；非专业领域，看文图开心，不要抠细节哦，比心 跟编辑商量好，明天也就是10月25日入v哦，希望亲爱的们能支持正版，么么哒3 我的下篇文可以先收藏哦3 《穿成和亲暴君的炮灰O后被宠上天》 穿书。 林曜穿成了战败被敬献给敌国暴君的炮灰omega。 奉命在大婚当晚刺杀暴君。 后因刺杀未遂，被暴君百般羞辱折磨而痛苦死去。 最要命的是，他穿过来的时候，原主刚好刺杀未遂，被暴君抓个正着！ 传言暴君喜怒无常，凶狠暴戾，杀人如麻。 林曜为了活命，只能紧抱暴君大腿，仗着美味的信息素千方百计邀宠。 谁知道邀着邀着宠，肚子就大了起来。 林曜：崽我带走了，不见。 基友的耽美文推荐喜欢戳哟3 《穿成龙傲天的恶毒后妈[娱乐圈]》 作者：木一了 程越在喜提影帝的那一晚，穿进了一本豪门复仇狗血文，成为了文中男主的后妈。 《万人举报PUBG》 作者：茶与非鱼 人形自走挂solo大魔王受X欧洲霸主攻 《意外怀了竹马的孩子后》 作者：柿原纯 主受，HE，年下；隐忍沉稳总裁受X对感情反弧线极长攻 《穿成豪门总裁的作死前夫[穿书]》 作者：爻雪 主受，生子，逆袭打脸。

总之岁月漫长，然而值得等待。林年等了十六年，等到了卡塞尔之门的召唤，等来荒诞无稽、热血放纵的青春。