天刚亮，太阳还没升起。虽是早晨，却没一点凉意。早起的黄包车夫衣衫都已湿透，泼辣点的，便将膀子光着，露一个油光光的背脊。汉口夏季的残酷，就是从清早开始，一直闷热到夜，不给人一口喘息的机会。
梅神父医院门口的墙根下，跪着满面愁容的水上灯。她的背上插着草标，面前铺着一块肮脏的白布。布上写着鲜红的四个大字：卖身葬父。不时有行人走过来，在她的面前小停片刻，投以同情目光，然后叹气而去。
陈仁厚像往日的早上一样专程来看杨二堂，走到门口看到跪在那里的水上灯。他大惊失色，叔叔死了？水上灯哀伤着面孔说，他不死又能怎样？
陈仁厚盯着白布上的字，说，你你你……！他似乎说不下去，拖起水上灯就往外走。生生拖了好几十步，远离了梅神父医院，才说，你这是干什么？水上灯说，我爸爸恬着苦了一辈子，我要让他死后不那么苦。陈仁厚说，那你就卖自己？水上灯苦笑道，不然我哪有钱安葬他？陈仁厚说，这这这……他“这”了几句，却也没有办法。然后说，不管怎么样，我不会让你卖身。你先回家休息一下，我去想办法。水上灯两腿拖在地上，一副走不动的样子，陈仁厚索性将她背到背上，一步一挪朝水上灯的家里走。
趴在陈仁厚背上，水上灯呓语般说，我再也没有亲人了。以前我走不动的时候，爸爸就是这样背我。陈仁厚心里一酸，便说，我就是你的亲人。以后我是你哥哥，你走不动的时候，我来背你。水上灯哭了起来，说我不要你这个哥哥。我不想跟水家的人瓜连。她的眼泪滴在了陈仁厚胸前的汗衫上，令陈仁厚一时无话。
陈仁厚将水上灯放在她的床上，低下头，轻轻地说，水滴，你睡一下，我回头再来。
下午的时候，陈仁厚再次出现在水上灯家门口，他浑身上下业已湿透，汗水令他的头发贴在了额前。陈仁厚叫了半天，水上灯迷糊地睁开眼，有气无力地说，爸爸，你让我再睡一会儿。
陈仁厚的泪水不禁夺眶而出。他经历过失去双亲的灾难，他知道那份肝肠寸断的痛苦。陈仁厚说，水滴，起来吧。我有要紧事说。
水上灯坐了起来，头低垂着不停摇晃，仿佛脖子支撑不起它的重量。陈仁厚说，水滴，我一个同学的亲戚是洪顺戏班的班主，叫杨小棍。他们戏班正缺人。他说你如果真的会唱戏，就跟他们签五年契约，他可先付你一笔钱，让你安葬父亲。但往后五年，戏班只管吃喝，不管包银。水上灯眼睛睁大了，说真的吗？哪个戏班？陈仁厚说，是石牌那边的。不过……好像是个江湖班子，恐怕会比较辛苦。对不起，水滴，我怕你卖了自己。可我实在是找不到钱……水上灯立即恢复了她的常态。她说，你这已经是帮我了。我可以好好安葬爸爸，卖给戏班比自己卖身强，而且往后还能唱戏。我将来还会红。你马上带我去见班主吧。
水上灯开口只唱了一小段，洪顺班班主杨小棍立即眉开眼笑。以他长年走江湖的经验，他知道他的戏班捡了一个赚钱的主。这是块真金，打磨两三年，出道便能红。杨小棍拍拍胸脯说，你爹的安葬费由我全包。另外我还要给你一笔钱置办几件衣服。姑娘家，不穿像样点怎么行？不过，我只一个条件，契约要签就签十年，不然就算了。陈仁厚说，不是讲好五年吗？杨小棍说，跑龙套是五年。如果想要我把她捧成角，那就得十年。陈仁厚说，当然要把她当角来捧。杨小棍说，我看她这个架式，还拿得出手。等五年我把她捧红了，她一抬脚走人，我这戏班还不垮台？我虽说是个江湖班子，但也是个长年江湖，不是那种演一场就散伙的草台班。水上灯说，你若能捧红我，十年就十年。我签。不过，我也有条件，我的艺名叫水上灯，是我家长取的，我还要叫这个。杨小棍说，这名字还不错，我依你。
陈仁厚带着水上灯在汉口黄孝河边的一片坟地中，寻了块空处，把杨二堂葬在了那里。人土那天，天下起了小雨。水上灯从杨二堂死就没再流过一滴泪。她站在坟前，低头看自己的脚。她的布鞋上沾满泥浆。她想起这鞋是父亲头一回去上字科班探班时带给她的。他是在哪里买的这鞋呢？而且他怎么知道我要穿多大的鞋子？水上灯想得有点呆。
陈仁厚协同邻居们帮着把装有杨二堂遗体的一口薄棺下到土里。墓穴并不太深，只几锹，浮土便将棺材盖住。四周坟茔连片，杨二堂的墓夹杂其间，立即便与它们融为一体。
陈仁厚说，水滴，跟你爸说几句话，算是道个别。水上灯双膝一软，便跪了下来。她低语道，爸，这世道你根本不该来。你既然来了，就不该这么过。或许这里就是最适合你呆着的地方。爸，你不要怪我这么说，将来我一定不会像你这么过。等我日子好了，我给你修一座大墓，你活着那么贫穷，我要让你死后能有好日子过。磕罢头，水上灯在杨二堂的坟前，燃香烧纸。纸片燃烧着，化作青烟，水上灯想，这青烟能把我的话带给爸爸吗？
菊妈手上拿着香烛和纸钱赶来。水上灯说你来干什么？菊妈说，水滴，我得来送一下二堂。水上灯冷冷道，爸爸不需要你来送。你不要辱没了他。陈仁厚说，水滴，菊妈是一片善意，你就让她送叔叔一程吧。水上灯说，这事你不懂。你别管。陈仁厚说，我不是多管事。你爸被人打伤，只有菊妈关心他，是她带我去你家，给你爸请医生的也是她。你恨水家我理解，可菊妈只是下人，她跟你没仇。水上灯说，我说过了，你不懂。陈仁厚说，可是我知道你爸爸一定很希望听到菊妈的声音。他们也是亲人。水上灯冷笑一声，一指菊妈说，亲人？她会在乎自己的亲人？她是那种连至亲骨肉都可以扔掉的人。菊妈说，水滴，不管你恨不恨我，我都不能不来哭二堂。他是我的表弟，我不来哭这把眼泪，我家的祖宗不会放过我。你骂我，我不介意。你年龄还小，不明事理。往后有一天，你会明白许多事不是你想的那样。
水上灯对陈仁厚说，你能不能离开一下，我有话对她说。菊妈在杨二堂的坟前焚香烧纸，水上灯一边冷冷地看着她，心里却五味杂陈。菊妈说，往后你是一个人了，要好好照顾自己。水上灯说，你为什么不能照顾我？菊妈怔了怔，说我？水上灯说，爸爸死了，往后我就是个孤儿。如果你真的关心我，为什么不能收留我？菊妈摇摇头说，水滴，你不明白，很多事情不是你想的那样。请你原谅我，我有口难言。水上灯说，因为太丢人，所以你有口难言。你既然自己有胆跟男人生孩子，就拿出胆子来把孩子养下来呀？为什么不要她？为什么送她到杨家让她受苦？你让别的女人冒充她的母亲，由着那样的母亲不爱她还凌辱她？为什么？就因为怕人发现你是个荡妇吗？就算是个荡妇又怎么样呢？
水上灯歇斯底里地叫着。菊妈惊骇住了，她语无伦次道，不不不，水滴，你不要这样！你弄错了。不是你想的这样。我不是……水上灯打断了她的话，说你放心，我不会找你麻烦的。我是石头里蹦出来的野种。我没有爹也没有妈。下面躺着的杨二堂虽然对我好，但他不是我的爹。在我眼里，我的爹妈连畜生都不如。我恨你们！
最后四个字，水上灯几乎是暴喊出口。她喊完觉得自己几欲崩溃，疯一样奔跑起来。猛地听到身后尖厉的哭声。这是菊妈的声音。撕心裂肺，呼天抢地，仿佛旋风，从背面追逐而来。然后变成巨掌，从身后一把揪住水上灯的心，准确而凶猛，揪得她疼痛难忍。
洪顺戏班极少在汉口演戏。这次来汉口搭台，是为杨小棍娘舅家的老人祝寿。这场寿戏一唱就是三天。城里的戏班因在戏院演出，只能唱唱折子戏，几乎没几个名角能唱连台本。据说就连余天啸这样的大牌，也只唱得了一两本连台剧。但江湖戏班就不同，乡下人喜欢看长的，有头有尾，有始有终，才觉得过瘾。江湖班子，随便哪个都拿得出上十台全本剧。这回的寿戏唱完《八仙过海》，便被点唱全本的《春秋配》。这是洪顺班的拿手戏。一口气唱了三天，天天爆满。娘舅家一个表弟的朋友在汉口怡和洋行当大班，说是夫人格外喜欢折子戏《宇宙锋》，却没听过全本的《一口剑》，想请过去演几天。洪顺班便转道搭台，又连演了三天。大班给的钱抵得上在乡下搭台演一个月。杨小棍手上掂着钱，便不想离开汉口。又有戏迷介绍去老圃游戏场演几天全本，说是汉口的戏班唱折子戏久了，汉口戏迷虽然喜欢折子戏，可偶然也想听听全本过一把瘾。杨小棍觉得这实在是个机会。不说长久留在汉口，一年来演几个月的连台戏，起码也可多抓点彩钱回家过年。
城里戏班对洪顺班的闯入全都冷眼相看，但杨小棍却觉得在汉口就算受气，也比在乡村风来雨去、上顿不接下顿的日子好过。于是，便借了一处老旧的同乡会馆，天天排演大戏。一排便发现人手少了，不光角少了，连跑龙套的都少了。班里只要多一两个人生病，戏就会演不下去。杨小棍想，若是每年都来汉口搭台捞银钱，不添人手怕是撑不下去。于是，洪顺班便在汉口就地招人。
水上灯就是在这样的情况下，被杨小棍买进洪顺班。一进班，杨小棍便让她在一个月内把《长生殿》背熟。戏班的台本没有文字稿，全靠班里老人口口相传。一折戏学一天，背一天，第三天检查。如果没有背下来，就得挨打。水上灯连续两次检查，无一处背错。新人如此，几乎前所未有。杨小棍有点吃惊，但也明白，他买下的这个小丫头将来必是他的一棵摇钱树。管事老木更是欣喜万分，私底下跟杨小棍说，将来我们在汉口立足，怕是要指望这丫头了。
水上灯卖身加入洪顺江湖班子，迅速传到周元坤耳里。周元坤闯之大怒。上字科班开班这么多年，还从来没有人敢如此胆大妄为。周元坤站在院里大发雷霆，吼声令一干学员个个胆颤心惊。雷霆过后，周元坤立即差人找来介绍人兼保人万江亭。一番客气过后，多的话不说，拿出契约，开价索赔。
万江亭没奈何，便找玫瑰红商量。玫瑰红一听便大骂，说当初就不该帮那丫头。看她那个精怪样子，就晓得根本不是盏省油的灯。万江亭说，骂她也不顶事，她也是走投无路才这样。现在该怎么办？玫瑰红说，我去找她。万江亭说，你不要吓着她。玫瑰红说，放心，我是她姨。
玫瑰红走进会馆时，水上灯正坐在会馆门廊的栏杆边背诵台本。水上灯会写字，老师教时，她便把台词全部用笔记录下来。水上灯见到气势汹汹而来的玫瑰红，脸上全无惊慌，亦无惊讶。她只是冷冷地说，找我吗？
洪顺戏班却几乎炸了锅，所有人都从屋里奔出来看玫瑰红。几个旦角激动得打颤。玫瑰红的名头谁不知道。在汉口，能认识玫瑰红就是面子。杨小棍惊问水上灯，你认识玫瑰红？水上灯淡然一笑，说她是我姨。杨小棍说，难怪。难怪。然后立即大声叫人拿椅子来，伺候玫瑰红坐下。
玫瑰红一坐下便跷起二郎腿，她望着水上灯说，你晓得我今天为什么来找你吗？水上灯说，不晓得。玫瑰红说，你跟上字科班有契约在身，你怎么说跑就跑？水上灯说，我不想跑，可是我回不去。我已经把自己卖了。玫瑰红说，你回去也没人要你。现在要的是你赔钱。水上灯说，我没钱。玫瑰红说，没钱也得赔。说罢她转向杨小棍，说你就是洪顺的班主？这丫头欠了上字科班的债，是不是你来还呀？水上灯说，跟班主没关系，我已经借过他的钱了。
玫瑰红不理水上灯，继续对杨小棍说，你既然买下她，就得连债务一起买下来。不然，你们还想在汉口混？周元坤周班主你们敢得罪？杨小棍忙说，不敢不敢。不过我还不晓得怎么回事呀。玫瑰红一指水上灯，说你问她呀。水上灯说，不用问，我说。我妈死了，我爸病了，我没钱给爸看病，就去找姨借钱。我姨穿金戴银，吃香喝辣，却不肯借我一个铜板。我爸是她姐夫，她宁肯我爸死。在她眼里。命比钱贱。我爸没钱治病，就死了。我把自己卖给洪顺班，用这个钱，把我爸葬了。就这些。
水上灯说完，会馆里响起一片嘘声。玫瑰红脸色由红到白，由青到紫。气极中她破口大骂：呸，你是一个地狱爬出来的幽灵。小小年龄，一身鬼气。人见人恨。你克死了妈又克死爹，克完上字科班又来克洪顺班。你们大家都等着吧。她会有好戏给你们看的。水上灯说，如果我要克人，第一个就克你。你也等着看。
玫瑰红怒不可遏，冲到水上灯面前，伸手就是一嘴巴。水上灯的脸立即红肿。玫瑰红说，你克我？你有这个本事吗？你都把自己卖了，又还能逞强到哪里去？我告诉你水滴，汉口有我在，你休想在这里混得到一口饭吃。我会整得你寸步难行。
水上灯不作声，只恶狠狠地盯着玫瑰红。半天才说，你打了我一个巴掌是不是？这个巴掌我一定会还给你。我现在小，打不过你，但我会长大。五年后，我长到了你这么高，我会还给你五个巴掌。如果十年，就是十个。每年增加一个巴掌。我总有还你的一天，你信不信？
水上灯说得很慢，但每个字都斩钉截铁。玫瑰红望着她发狠的神情，虽然稚嫩，却也充满着狠气。玫瑰红心里倒吸一口凉气。杨小棍总算给了玫瑰红一点面子。他亲自把玫瑰红送上黄包车，再三再四对玫瑰红说，等把水上灯调教好了，一定送她上门来给玫瑰红磕头赔罪。玫瑰红冷笑一声，说你能调教得了她？
两个人都没有提钱的事。
这天的夜晚，杨小棍将水上灯一顿死打。杨小棍腰间扎有一根皮带，据说是一个英国大兵送的。杨小棍用皮带抽打着水上灯说，你竟然胆敢对汉戏前辈这样说话。你还懂不懂得规矩？水上灯说，在我眼里，她不是前辈，她是我姨。杨小棍说，你还敢犟嘴？如果是你姨，你就更错。论亲，她是你的长辈，论戏，她是你的前辈。在她面前，你只能像狗一样听她使唤！水上灯喊叫道，我不！我偏不！
洪顺戏班在汉口老圃游戏场演过几天连台本后，就再也没有人请他们。杨小棍带着戏班管事老木亲自跑了好几个戏院，又托朋友看看有没有会戏或是谱戏可唱，饭都请人吃了好几顿，但却全是白费工夫。杨小棍没办法，只有找了马车，离开汉口。
马车沿着汉江上行。水上灯坐在车上，心事重重。已经入秋了，风刮在脸上，凉爽爽的。杨小棍说，到汉川去落脚。他有师兄在那里，去后再看看四乡八里有没要演戏的。水上灯不知道汉川在哪里。自小到大，她就没有离开过汉口，她不知道这一去，何时能回。走时急迫，头晚班主才说，次日清早就装车。水上灯无法跟陈仁厚说一声，甚至顾不上去杨二堂坟前磕头道别。前程茫茫，哪年才能回来呢？这辈子还能不能见到陈仁厚呢？水上灯满心怅然。
这一路真是不顺。走到半道，马车坏了一辆。只得下来走路。走到了一阵，天又下起了雨。路途泥泞难行，杨小棍只好安顿大家在路边破庙避雨。雨一直下到天黑，都没停下的意思。杨小棍说，就在这里夜宿吧。
躺在地上，水上灯睡不着。夜深时，雨停了，透过破庙的窗子，能望到幽暗的天空。空气很潮湿，闻一下似乎能触着水气。睡在墙根那头的男人们鼾声如雷，此起彼伏。水上灯身旁的女人们也都轻吐着安然的气息。没有人觉得这样的夜晚异样，只有水上灯。水上灯想，江湖大概就是这样了。
离开汉口一周后，水上灯开始跑龙套。她的个子虽然小点，但将厚底靴一穿，倒也混得过去。全本戏的龙套经常一人扮好几角，哪一场穿什么衣、戴什么帽、拿什么物件，一点差错都不能出。一出错，砸的便是全台。有一回演全本的《祭台风》，跑龙套的小厮拿错了兵器，被起了哄，结果那场戏演了几小时连一分钱都没拿到。这是水上灯去洪顺戏班之前的事，据说戏班那次连着三天喝的清汤粥。
自此后，每到一村，开演前，杨小棍便带管事和主演去拜访戏夫子和村里的族长村长。乡下的戏夫子，断文识字，深懂戏文。这些人最是要上门作揖。尽管戏夫子住在破房子里，但开口还是必得“特到贵府拜访老夫子，请夫子高抬贵手，多多包涵”之类。若对方脸色不对，还得掏银两打点。
江湖跑戏，契约为大。所有契约中皆有一条硬规矩：角色不全，点戏不演，应扣戏价；演戏怠慢，唱错戏词，应受罚戏。戏夫子个个熟知契约条款，他们倘要刁难戏班，怎么演都是白演。你在台上唱，他坐在台下一字一句对剧本。唱词哪怕有一字差错，他也可依约罚戏。轻罚一出戏倒还算好，重罚一本戏便得累煞演员。
这年的秋天，来请洪顺戏班演戏的人很少。中秋在汉川演了几场后，戏班几乎就停摆。虽然没戏演，水上灯却也没闲。杨小棍指定戏班的老旦杨彩云为水上灯教戏。杨彩云原本唱花旦，但有一年在孝感连台演戏时，被一乡绅看中，点名要杨彩云前去伺候。杨小棍不敢得罪乡绅，便强行将杨彩云送上门。洪顺戏班在那里演了一周，杨彩云夜夜便被乡绅霸占。戏班演完，一出孝感，杨彩云在马车上放声大哭，直哭得马车摇晃难行，从此嗓子便由圆润而沙哑，只得改唱老旦。
杨彩云见水上灯学戏很上路，便也教得尽心。连续教了《一口剑》和《长生殿》两部戏。在江湖上，杨彩云的手法是出了名的漂亮。她十指纤纤，软中带韧，甩袖而出，煞是好看。水上灯初次看她做孤雁手和菊花手时，竟是看呆。杨彩云说，指法不能光是软，一定要有内力才是真好看。指物时，断不能随意，眼睛须得跟着指尖走。旦角上台，眼娇手媚，戏便有了看头。
但是夜里睡觉时，杨彩云却又会时时长叹。说江湖险恶，旦角若是在台上眼娇手媚，把戏演得好看了，难保不会夜夜恶梦相伴。水上灯说，为什么？杨彩云说，若有乡绅点了你的戏班去演大戏，班主为了钱会让旦角前去伺候，那时候，你的身子是否能保有清白，就全靠运气了。水上灯说，我才不会理那些臭男人哩。杨彩云说，你还没破瓜吧？水上灯不解其意，说什么破瓜？杨彩云便长叹着笑了笑，什么也没说。
一整个秋天，洪顺班都在闲停中度过。几出大戏都排得烂熟。连那些十年九不唱的戏，也都过了一道，以应对戏夫子找茬儿时忽然点到。
不知觉间，风变得冷冷，早上起来练功，寒气直逼骨头。戏班的武生很喜欢水上灯，常拖着水上灯要教她几个招数。水上灯便每天早起一个小时，先练习一番武戏动作，然后再去练文戏。
班主杨小棍却越来越烦躁。管事老木负责卖戏，也急得上火，两个嘴角成天烂着，乍望去，嘴巴都比旁人宽了半寸。冬天里农闲，在往日便到了戏班最忙的时候，这年却如此清冷。倘若没有薪钱支付大家回家过年，洪顺戏班明春是否散班都难说。心烦的杨小棍喝罢酒就拎着他的皮带逛。哪里不顺眼，便抽哪里。抽得班里人个个心惊胆颤。有一天喝酒时，不知哪个长嘴的说，记得玫瑰红骂过水上灯，她跟了哪个，哪个就倒霉。洪顺班现在这个样子，莫非是这个霉星跟着的缘故？杨小棍一听，觉得有理。喝完酒便拎着皮带将水上灯暴打了一顿。水上灯被打得皮开肉绽，却不知为了什么。她大声说，为什么打我？你要给我一个理由。杨小棍说，打你不需要理。你再犟嘴，还要打得狠。
晚上杨彩云为她搽药时，说江湖上的日子不是过，而是熬。你的日子还长得很。要学会保自己。跟班主，第一要紧的就是，不要顶嘴。
水上灯挨过打的第二天，管事老木气喘吁吁回来报喜：皂市镇大户刘大锁家老爷子七十大寿，要搭台演大戏。刘家老二老三，一个在京城做官，一个在汉口做生意，全都一身富贵地回来了。刘老二喜欢听《武十回》，刘老三喜欢听《宋十回》，老爷子却要听《包公案》。老爷子年轻时被冤偷窃，结果捕快押他去衙门路上，见一村庄正演《包公案》，便站下来看。第二日，捕快便将真正的窃贼抓住。老爷子记不住戏班的名字，家里小孩听过洪顺班的戏，就说，是不是洪顺班？老爷子就认定是洪顺班了。其实那时候哪有洪顺班？刘大锁为讨老爷子欢心，特意着人过来请了，前后要演好几天哩。
戏班一片欢腾。杨小棍立即就戒了酒。连声说昨晚上鞭打水上灯，看来是把霉气打走了。
早上出发，天擦黑时到了皂市。杨小棍在镇边寻了处土地庙搭铺住下。土地庙的窗户都破了，呼呼地直灌冷风。人人都冷得睡不着。杨小棍没奈何，便差了几人夜出找来麦秸秆挡着。依然是冷。索性烧起一堆火，一班人马哆哆嗦嗦地过了一夜。早上起来，一个个都灰扑着脸，彼此看了对方皆笑。水上灯知道大家为何而笑。因为有戏演就有钱回家过年。
杨小棍买了寿礼，唤了水上灯两手相捧，登门拜见刘家主人刘大锁。一则拜寿，二则感谢关照，三则也是最重要的，为来年再来演戏铺路。
刘家老爷子盯着水上灯看了好几眼，然后说，这小丫头演什么？长大恐怕也是个美人。杨小棍笑道，那是当然。过两年说不定就是洪顺戏班的当家花旦。老爷子亦笑说，那得先道个贺。杨小棍说，水上灯，还不赶紧谢下老先生。水上灯便上前走到老爷子面前，深深鞠了一躬，说谢谢刘老先生。水上灯愿借刘大人吉言，回去好生学戏，有一天学出了来，专程来皂市唱给刘老先生昕。老爷子听罢抚掌大笑，连声说好好好，小丫头说话，里是里面是面。我爱听。刘大锁见父亲如此高兴，便叫道，阿福，拿块衣料来，替老爷子赏给这小丫头。
水上灯有些不知所措，杨小棍满面笑容，二位先生这样另眼相看我们水上灯，我这个班主也要道个谢呀。说罢杨小棍也站起来鞠了一躬。老爷子说，你就不用了。小丫头是好一朵花儿还没开放，你是树叶掉光只剩得干枝。你再怎么鞠躬我也没得赏。一番话说得满屋大笑，连水上灯也忍俊不禁。她想这刘家老爷子也有趣。
晚上的开场戏是八仙祝寿，首唱《寿筵开》。连班主杨小棍都浓妆上了台。八仙边唱边走下台来，吹吹打打中一个个到寿星老面前道祝福。
寿筵开，春光好，
争看寿星真荣耀。
麻姑敬琼浆，
西池王母赴蟠桃。
寿香馨，烛影高，
金盘寿果长寿桃，
玉杯寿酒增寿考。
愿福如东海，寿比山高。
为讨刘家老爷子欢喜，杨小棍让水上灯扮何仙姑。这个何仙姑站在另外七仙中，矮了一截，很是不相称。寿星刘老爷子一眼就认出了她，无端便高兴得手舞足蹈。寿戏一唱完，他便用浑浊不堪的声音叫着赏！赏！何仙姑要加个倍。水上灯得了个大红包，走下台来，杨小棍伸手拿过，然后说，回头再给你。
祝寿戏结束，正剧开锣时，班主杨小棍便被请到上席入座。
头一场先演老寿星想要看的《包公案》。水上灯依然跑龙套。她女扮男装，演一个小厮。出场并不多，在场上亦无一句台词，至多翻两个跟斗而已。当她第二次翻了跟斗亮相时，刘老爷子突然叫了起来，说这不是那个早上来我家里的小丫头吗？刚才她还是何仙姑，这会儿怎么又变了小厮？
台下观众轰地一笑。杨小棍亦笑道，老先生真是好眼光。这就是她。刘老爷子说，人家一个这么漂亮的小姑娘，怎么给弄去演小厮。让她演秦香莲。杨小棍说，她还小，演秦香莲如果拖儿带女就像三姐弟了。旁的人便又笑。刘老爷子嘀咕了几句，也不知道说些什么。水上灯已经下了场。
秦香莲上场时，水上灯站在戏台的一侧看戏。她记得上字科班徐江莲老师说过，会不会演秦香莲，就要看她会不会用一双泪眼说话。水上灯觉得自己不知道怎么才能做到泪眼汪汪。
刘大锁低头与杨小棍说话。杨小棍面带难色，朝台上的水上灯迅速地望了一眼。这一眼恰让水上灯看见。她想，怕不会是老头让我去演秦香莲吧？便有点紧张。忽又见刘大锁递给杨小棍一个纸包。紧锁眉头的杨小棍脸上浮出笑，头点得像鸡啄米。
终场的幕布拉下了。并没有人让水上灯演秦香莲，她从头至尾都跑着龙套。水上灯舒了一口长气。台上乱哄哄地开始搬道具清衣装。杨小棍突然走过来对水上灯说，水上灯，刘家晚上要请宵夜，点着让你去陪一下老爷子。水上灯怔了怔，说我去？杨小棍说，也不光你一个人，他们也去。宵夜是在刘家的厅堂里。除了杨小棍和管事老木，再加两三个主要演员，便只有寿星刘老爷子和他的几个儿孙。水上灯跟着杨小棍坐在刘老爷子身旁。水上灯不会喝酒，可是刘大锁说了，寿酒是一定要喝的。杨小棍一边也帮着腔，说就是拚了命也得喝呀，否则怎么混江湖？水上灯便只有喝。这是水上灯生平头一回喝酒。喝着喝着，便不知人事。
水上灯醒来时天已微亮。朦胧中她不知自己身在何处，只觉下体有些疼痛。待完全清醒时，发现自己居然赤身裸体地躺在床上，身上盖着一床丝绸被。她吓着了，呼一下翻身坐起。突然便看到了睡在一边的刘老爷子。再看下身，竟是斑斑污秽。
水上灯一下子明白发生了什么事，她悲愤难当，抓起床单，在身上揩了几揩，翻身跳下床，迅速地穿上衣服。这一刻，刘老爷子也醒了。他笑眯眯地说，我说你没有开过苞，我儿说不可能。戏班的女子，长年走江湖，走到哪都被人睡。我儿孝敬我，让我试试看。昨夜我试过了，果然见了红。我很高兴。你不要走早了，今天晚上再来陪我。我让我儿多多给你赏银。
不等刘老爷子说完，水上灯便已穿好衣服。她拉开门，拔腿便奔出刘家大门，号啕大哭。哭着哭着，连死的欲望都有了。
太阳升起来的时候，杨彩云在河边找到了她，把她拉回戏班。此时的水上灯泪已哭尽，呆呆的一句话不说。杨彩云却在一边哭得伤心。一边哭一边说，当戏子是没有名节可保的。我的师傅她们以前也都卖过身。这就是我们的命。当年班主也是一样的法子把我送到那个王八蛋家。我白天唱戏，夜里还要被人糟蹋。最后一夜，他们几兄弟都来弄我呀。我也想死过。我师傅跟我说，你死了又怎么样呢？你既然当了戏子，行走江湖，迟早就得有这一天。我师傅说她都不记得被多少男人糟蹋过。这是没有办法的事。不过你的命也好苦，居然是一个糟老头替你开苞。下次叫班主挑个好点的主。
杨彩云连哭带劝了半天，水上灯都不予以回应。杨彩云长叹了一口气，说今晚上你恐怕还得去伺候老头。不过我听说他给你的钱还蛮多，班主也说了，这钱归你自己。唉，图一头吧。及至中午，杨小棍来找水上灯。在杨小棍眼里，女戏子陪买戏的主家睡觉，也是常事。只是他先觉得水上灯年龄尚小，希望刘家换个别的人。但刘大锁为讨父亲欢心，定要找个没有开苞的。刘家出高价，他杨小棍也没什么好说的。他想水上灯最缺钱，他将彩钱多分她一点就是了。
戏班开演前便已搬进刘家祠堂里住着。水上灯在祠堂后的榆树下坐着。杨小棍说，水上灯，我知道你心里不舒服，其实我心里也不舒服。总归你的头夜也不能叫那老头享用呀。水上灯突然打断他的话，说刘家给了你多少钱？杨小棍怔了一下，说，当然会给一些。你再陪老爷子睡几晚，他会给得更多。水上灯说，那你就先提前给我，不然我就不去。杨小棍惊讶地望了望她，说你这孩子倒也爽快。也行，我先给垫着。不过，我得说明了，不管刘家再给多少，我都不欠你的了。水上灯说，我知道。杨小棍便一边递钱给她一边说，唉，鸟为食亡，人为财死。这样倒想得通，也好。往后你不再愁银子花销。又说，彩云，床上的事，她昨天喝多酒了，也糊涂。你教教她。夜里把老爷子伺候舒服了，大家都有好处。
晚饭时，水上灯一直没露面。烧饭的师傅便说，刚才去河边洗米，仿佛看见水上灯拎着包袱，匆匆忙忙朝东边走着。杨小棍大惊，立马去水上灯铺上看。果然没有见到水上灯装衣物的小包袱。
杨小棍领着人朝东头追赶水上灯。料想她一个小姑娘，腿短气力小，跑也跑不了多远。
水上灯被抓着的时候，天还没黑。她完全不认识路，也不知道自己要到哪里去。她把从杨小棍那里要到的钱扎在腰带里，肩上斜挎着自己随身小小包袱。她只是朝前走。她唯一的目的就是离开洪顺戏班，然后不管到哪里，不管做什么，她都愿意。
一个小姑娘背着包袱在冬天绝少行人的黄昏里独自赶路，怎么看都是个大目标，尽管她挑选的全是小路。杨小棍只在一个路口朝一个守坟的人打问了一下，立即就知水上灯的去向。于是他们三步并两步，不一会儿，水上灯的身影就落入他的眼界。
面对杨小棍和三四个戏班的男人，水上灯绝无反抗余地。她被捆回了刘家祠堂。杨小棍搜出了她身上的钱，然后说，想不到你要钱竟是为了逃跑。我还以为你想通了。今天我不打你。因为你还得伺候刘老爷子两个晚上。这笔账我要给你记下来。如果你再逃，我不会轻饶你。你死是死不了，但我可以打断你的两条腿，扔你在街上，让你活着比死还难过。
水上灯被关在刘家柯堂后的小黑屋里，烧火的师傅被令坐在门边看守。隔着门板，他劝水上灯，说你也莫怪班主。你是他买回来的，你就是他的家奴。买戏的主家拿了大把的钱想要你，他怎么能不给？戏班还要图个来年呀！你就忍了吧。既然走了江湖，就得让江湖上风雨打湿身子。
这天演的是《武十回》。开演不多久，突然杨小棍和管事老木一起打开小黑屋，点着盏煤油灯。杨小棍进门便说，想不到你小小年龄，竟能迷住那老头。那老爷子正急着找你，急得老泪都往外冒。水上灯说，我不去。你们要打死我，就打死好了。杨小棍说，就算要打死你，也得缓上两天。洪顺班过年的钱一半捏在你手上，你晓不晓得？你把刘老爷子伺候好了，大家苦了一年，总算也能过一个舒服点的年。
水上灯暗自想，被关在这里，终究是要被绑过去。不如现在走过去，或许还能有逃走的机会。想罢，她说好吧，但是你们不能用绳子捆着我去。杨小棍和管事一前一后押着水上灯朝刘家走去。路边过来两辆马车。头辆马车上的人见到杨小棍，便打招呼，说杨班主，这么巧，你们在这儿演戏？杨小棍站下一看，说哎哟，吴大哥，从汉口来？
车上被称为吴大哥的人说，哪里，是回汉口哩。年前余老板有几场大戏要演，没法回家过年。老家爹娘挂念得慌，余老板带戏回家，先陪过爹娘，又谢过乡亲，这不，又紧赶慢赶地奔汉口演戏。天黑得早，我们正打算在皂市歇一夜，明天再走哩。杨小棍惊喜道，余天啸余老板在车上？吴大哥说，是呀。杨小棍说，早就仰慕余老板大名，能否引荐一下？皂市大户刘大锁先生宅宽屋阔，全家汉戏迷，余老板若能赏光去刘家，刘家老少一定高兴坏了。吴大哥说，哦？那最好，就烦杨班主替我们通报一下？
杨小棍走近马车前，说余老板同意吗？马车里面传出一个声音，说刘家老三刘大柱在汉口常去听我的戏，听说他回皂市给父亲做寿来了。你去说我余天啸今夜要叨扰他，不知可否。
水上灯一下便听出这正是余天啸的声音，浑身不觉热血沸腾。几乎想也没想，便奔到马车下，就地一跪，高声喊道，余老板，救我！
杨小棍未曾防到水上灯有此一手，吓了一跳，连忙拖起她往远处拉。水上灯继续喊着，余老板，救我！请救我一命！余天啸掀开马车的门帘，大声说，哪个？是哪个喊救命？说罢看见杨小棍和卖戏的管事正将水上灯朝暗处拖，又说，班主，请慢点。
杨小棍只好停下来。水上灯朝着马车方向连滚带扑。她想这是她唯一的机会了。水上灯再次跪在马车旁，她叫道，余老板，救救我。余天啸说，你认识我？水上灯说，我是水上灯。余老板见过的。余天啸望着她似乎在回忆着什么，但他却没有想起来。
余天啸说，你怎么了？为什么要求救？杨小棍说，没什么。这孩子不听话，想逃跑，我们罚了她。我是洪顺班的班主杨小棍，久仰余老板大名。余天啸对水上灯说，你既是洪顺班的人，万事皆由班主做主，我无权管你。杨小棍说，谢余老板。说罢又示意老木将水上灯拉走。
水上灯拚命挣扎着，大声说，余老板，记得在清芬里上字科班，有天下雨，我给你送布伞，你特意跟我说，往后有事，需要你帮忙，只管说。余天啸突然想了起来，说哦——，你就是那个送布伞的小姑娘？拿命跟周上尚打赌的那个？你不是上字科班的吗？怎么在这里？
水上灯满腹委屈便在心中翻江倒海似地激荡。她更尖厉地叫着，是，就是我！就是我！
余天啸转向杨小棍，说杨班主，卖我一个面子，这个小姑娘伢跟我是有缘人，我想跟她车上谈一下。杨小棍自是不敢得罪余天啸，只好默许。
车夫将马车顺到一边，让水上灯上了车。在余天啸的询问中，水上灯将父亲如何被人殴打，无钱医治死在医院，自己如何离开上字科班，如何卖身葬父来到洪顺戏班，昨夜又如何被灌醉酒遭到强奸，自己如何逃跑以及如何抓回。现在，她便是被押送到刘家，再次被逼迫为刘老爷子陪夜。
余天啸越听脸色越难看。车上其他人皆是余天啸的家眷，听罢也都唏嘘不已，有年轻者脸上已满是愤怒。余夫人抢先就说，天啸，我要救这苦命的丫头。余天啸说，我明白。
水上灯继续道，今夜我如果不去陪夜，班主就要打断我的双腿，再弃我于街头，让我生不如死。如果今夜我被强迫去陪，我自己亦不打算苟活于世。正无奈中，听到余老板的声音。想起余老板对我说话的亲切，就像亲爹的声音一样温暖过我，就情不自禁地喊了出来。如果我给余老板增添了麻烦，余老板就当从来不知我这个人。我已经没了爹娘，死了也无人伤心，这世上也不多我这一个。如果余老板救下我，我便将余老板放在我心里放爹娘的地方，今生今世做牛做马做奴才来孝敬余老板。
余天啸沉吟良久，然后说，我知道了。这事就交给我，我救定你了。你就坐车上，不必再下去。说罢余天啸跟最初与杨小棍打招呼的人说，老吴，你跟我一起去跟杨班主谈。我要把这丫头赎出来。她的命我要定了，多少钱都行。
水上灯听得此言，顿时热泪盈眶。
余天啸与管事吴大华一起下了车。水上灯心下忐忑，不知结果如何。余夫人说，姑娘你放心，就算他做不到，我也要替你出头。此时的水上灯已经泣不成声。
余天啸对杨小棍开门见山，说杨班主，我请你给我一个面子，我要为这丫头赎身，烦你开个价。杨小棍大惊，说余老板，你犯得着为这个丫头花钱么？吴大华说，既是余老板开了口，自然有理由花这笔钱。余天啸说，并非我的钱多。实是这丫头的命与我的戏有关。她若是死了，我会大不利。余天啸便将水上灯在上字科班用命与周上尚打赌的事细述了一遍。
余天啸说，我知你们江湖班子的规矩，但这丫头有侠情。真要逼狠了她，她不过抛了小命拚一死而已。她的小命不重，杨班主全然不必可惜，但于我却是紧要。她跟周上尚的赌局没完，她是死不得的。她若死了，必然败我的运气。杨小棍说，可是刘家那边要人……余天啸打断杨小棍的话，说，刘家那边，我去说服。杨班主若在这事上成全了我，将来洪顺班闯汉口，我必照应。
江湖班子最难的是卖戏，而卖戏到汉口，更是难上加难。一听余天啸如此开口，管事老木心下大喜。洪顺班若每年能在汉口演上几个月，就算在乡下备受冷落，也足够过日子了。更何况能在汉口站住脚的戏班，再去沙市荆州打台开戏，也会轻而易举。这绝对是利大于本的事，而他们只不过放弃一个还没成角的小丫头而已。想罢，老木暗中扯了下杨小棍的衣服，低声道，这事值当。
杨小棍默然点点头，然后说，余老板既然开了口，以我杨小棍仰慕余老板之心，当然会是百依百顺。即使余老板不谈照应洪顺班，我也应该把这丫头送给余老板。此前我是不知道这丫头跟余老板有这样的缘分。如果知了，也不会做昨夜那样的蠢事。这事还望余老板包涵。江湖班子，餐风宿雨，经常身不由己。余天啸说，过去的事，就算了。所谓不知者不为罪。往后，水上灯就是我的人。关于她的名节一事，还望杨先生和洪顺班的人三缄其口，免得让我为难。杨小棍说，这个洪顺班人人知道。余老板尽管放心。余天啸说，老吴，你留下跟杨班主了结这事。水上灯的卖身契约直接撕毁就是。其他按杨班主开的价付现洋。开多少，给多少。要过年了，他当班主的领着这么大班人马，也不容易。
余天啸上了车，对水上灯说了一句，往后你就跟着我。多的话便不再说。马车夫问，怎么走？余天啸说，去陈河镇歇夜。马车夫“驾”一声长喊，马鞭在空中啪啪地响着，车在水上灯的颤栗中启动。
马车很快离开了皂市，进入幽黑的夜里。当皂市的灯火全然消失，水上灯恍然明白，自己已经告别苦难。突然间她放声大哭。哭声惊天动地，摇荡山河。
当慧如告知她并非她和杨二堂亲生的时候，当杨二堂伤势沉沉无钱治疗的时候，当她把自己卖掉而将父亲埋葬的时候，当她从刘家逃跑出来的时候，每次水上灯都以为自己的眼泪已经流光了，不成想原来还有这么多的泪水不管不顾、完全不受她控制地往外奔涌。
车上的人都不作声。余天啸也不作声。他们都静静地听着外面寒夜呼啸的风声和水上灯惨烈的号哭。任由这哭声从马车的窗帘和门帘缝隙渗到车外，任由这惨烈与呼啸混为一体。