我真的老了吗？
从黄口小儿到两鬓冰霜，好像一瞬间的事。这期间还没来得及思索，就已经看见人生的帷幕正徐徐拉上。我拼命拽住帷幕的一角：请再给我一点点时间吧！不要误会，我不是一个贪生怕死之徒。我只希望我的帷幔落得慢一点，再慢一点，因为我匆匆忙忙在人世中奔波，竟没有回头去思索，去回顾，这会令我在另一个国度里感到不安，就像演出进行了一半的正剧，将给所有人——演员和观众留下永远的遗憾。生命的脚步正在放缓，不知我是否还来得及……
我有一个引以为骄傲的童年。
“习习谷风，以阴以雨。黾勉同心，不宜有怒。……”
“七月流火，九月授衣。春日载阳，有鸣鸧鹒。……”
“采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。……”
后来我远离诗，进了一所著名的大学，学习某个主义的研究。当时的我和大多数年轻人一样，对“主义”保持着相当的热情。直到有一天，我发现自己一无所用。“主义”被束之高阁，我每天坐在办公室，一杯清茶一张报纸，惶惑地打发青春时光。我烦躁，我恐惧，我需要做一些事情。这时，少年时期的伙伴又一次闯入了我的生活——她原来竟是这家企业领导的千金。我毅然走出那栋森然的办公楼，怀抱着我的“主义”。她却义无反顾地追随我。如果不是后来发生的一些事，我想我会爱上她。我像一个流浪汉，在我最需要帮助的时候，她一直陪伴我。当我某一天突然发现我的真爱——另一个单纯的、美丽的姑娘，一切都来不及了，我只能对永远追随我的儿时伙伴负责。她后来成了我的妻子。
一种多么沉重的责任！这责任时刻警醒我，爱或者背叛，我已经没有这个权利。我和我的爱人永远分离，我和我的心永远分离。我忙碌，我逃避，我麻醉，我心无一物；我倾诉，我追逐，我自罚，我的灵魂奔向理想中的乐园。
责任的担子迟早要卸下来，一切都会结束，消亡。是时候了，所有的纷争、恩怨、爱恨、利害、我欠世界的和世界欠我的……
罗扬在厚厚的黑塑料皮笔记簿上写着。他的思绪随着日志不断增加的篇幅而延续。一个人的思绪不可捉摸，难以保留，他希望通过书写的形式让其存在。
突然，罗扬被敲门声惊扰。他停止书写，打开门，是桃子。