周蒙问戴妍:“戴妍,你说,真有一见钟情这回事儿吗?”
“有吧,比如我吧,看一个男人,第一眼我就知道我愿不愿跟他,他想不想跟我上床。”“这不一样。”周 蒙气结,戴妍有这个本事,一说就说到上床。
“这一样,一开始都是身体的吸引,你还能看到灵魂里去啦?我不信。”“是气质。”
“小姐,什么叫气质?气质只是性感比较体面的一个说法。你还别不认账,李然就是挺性感的,要不你那么 贪婪地盯着人家。”
“我怎么贪婪了?我不过就是看了他几眼。”
“是恶狠狠地看了几眼,别不好意思,他看你的眼神也挺那个的,不过有经验的人比较含蓄啦。”戴妍瞥了 周蒙一眼,“相信我,第一次爱上人总要吃点儿亏。”
这可有点儿伤周蒙的自尊心,她没恋爱过,简直成了缺陷似的。
那天看完汇演,小宗书记在城里新开的火锅城请吃宵夜。有周蒙、戴妍、李然,还有跟李然一块儿来的一个 省报女记者,人长得剧黑,北京人,也姓李,单名一个越字。
其实周蒙可以喝一点啤酒的,每个人都要啤酒,她也点了头。
李然不以为然地移开啤酒杯:“你能喝吗?他们这儿也有冰红茶,还有各种果汁。”坐在一侧的李越一边倒 酒一边看着李然取笑道:“别那么紧张,现在的女孩谁不能喝点?蒙蒙,我先敬你,小宗书记,还有这位漂亮妹妹 ,一块儿招呼。——李然,你两位妹妹都喝了,你还等着我灌你吗?”这李越真不失记者风范,少少几个人简直 不够她张罗的。
小宗一饮而尽,没醉,话却不着边了:“今晚真高兴,李然是我老同学,知道我没别的爱好,就愿意看到合 适的人在合适的季节合适地恋爱。”是的,他在大学里另一个绰号就是“拉皮条的”。李然细长的手指调着作料 ,全不理会。周蒙假装特专心地低着头观察李然手指的动作,好像他手指的动作有多好看似的。
这边,戴妍秀眉一挑:“宗书记,什么叫合适的恋爱啊?”
周蒙跟李然说:“不,我不吃麻酱,韭菜花也不吃。”
李然放下调羹:“小姐,那你吃什么?”他转头告诉戴妍,“你宗老师的意思就是要注意分寸,别给他找麻 烦。”
“不过界。”李越加了一条注解。
戴妍点头:“噢,就是不能上床呀。”周蒙笑。
李越向小宗赞叹:“贵校的学生真不愧是90年代的大学生。”
小宗耸耸肩:“至少证明我们的思想是解放的。”
戴妍故意皱皱眉头:“如果是互相喜欢又互相需要,为什么不可以上床呀?一定要等到那张证吗?”小宗跟 李越那儿婆婆妈妈地解释:“戴妍是中文系的,人又长得漂亮,习惯与众不同,语不惊人死不休,这只代表她个 人的看法。”
周蒙跟戴妍交换一个眼色开了口:“我也这么看,比如你饿了,想吃饭,人家说等三年以后你再吃吧,三天 也不行。”她尽量说得慢,声音还是不够自然,带抖。李然碰了一下她的手。她的手,正像去年夏天雪碧的广告 词:冰冰凉,凉冰冰。
对她的发言,没有人作出回应。
李越笑笑看着戴妍:“问一个私人问题啊,你可以不回答。你是处女吗?”戴妍笑得比她还甜:“在我还是8 0年代的高中生的时候,处女就已经不成为一个问题了。”二十四岁的处女李越又一次感到:处女,必须保密;不 是处女,不用保密。二十四岁的女记者李越给予反击:“戴小姐真是热情奔放,改天我想做一个专访。”戴妍不 紧不慢地回了一句:“好啊,我会知无不言,言无不尽的。”
李然给周蒙一杯热茶,给李越、戴妍捞羊肉:“两位女士光打嘴仗不饿吗?别让我和小宗都吃光了。”李越 跟戴妍干了杯啤酒,恢复了点儿风度:“你懂什么?我们是不打不相识。专访我是做定了,小宗,你再给我多找 几个女生,要思想解放的。”
小宗跟李然这儿诉怨:“如今的女孩子,你还指望她们像我老婆一样温良恭俭让吗?我都不敢讲的话她们倒 敢讲。”
李然毫不同情:“你这个书记也太面,还校团委,想想当年咱们的系团委书记,那才叫铁腕儿,谁敢在他跟 前乍刺。”
戴妍恶狠狠地说:“李然,不许你挑拨离间。”
小宗一肚子委屈:“谁让我太民主呢,和学生打成一片谁还怕你。”
周蒙小声说:“是和女学生打成一片。”
这就说得太对了,每个人都乐了。
从火锅城出来,李然拉着周蒙的手走在后面,她的手还是冰凉的,让人禁不住地会想要拥抱她。“冷吗?”
“不冷,人一多,我容易紧张。”她坦白得像一扇打开的门,不知是因为特别信赖他,还是根本一见如故。 “蒙蒙……”他凝视着她,只是目光已让她心跳,他想跟她说什么呢?
只听戴妍在前头叫:“大灰狼,快着点嘿,上了车您再慢慢抒情。”小宗、李越也跟着哄。李然收回目光加 快脚步。“你住哪个宿舍?”他问。
“10号楼119。”
下课了,天下起雨来,周蒙不耐烦地打着伞,离宿舍门口还有十来米远,她无意中抬起头,心里先就紧了一 下。站在门口紫藤树下的那个人,是李然。
他没有打伞,雨丝斜斜地落在宽宽的肩膀上,淡淡的轻烟从指间升起,他的侧影从一开始就吸引她的视线。 一个梳马尾辫的女孩提着双拖鞋蹦跳着扑向他。周蒙眨眨眼睛,定睛再看,哎,不是他,他还应该高一点,仔细 看起来又完全不对了,肩膀也不对。可是,刚才,第一眼,真把她唬住了。耳边,学校广播里,罗大佑那首《恋 曲1990》又在空中回荡,曲调委婉得让人禁不住回首,一路上丢失了的还是无意错过的,那生命中的美丽。
周蒙经过那对恋人身边的时候忍不住又回过头去看他们,男孩子的面部没有他的背影看起来那么老练,两个 人喁喁细语,浑忘了身外这个斜风细雨的世界。
吃火锅的第二天,李然并没有来找她。周蒙在宿舍里整待了一天,每一次有路过的女生来叫“119外面有人找 ”,她就跑出去看,每一次都不是他。戴妍看出了端倪,附在她耳边说:“别急,周蒙,每个人都看得出来,李 然那家伙迷上你了。”
他并没有迷上她,因为他没有来。已经一个多星期了,他始终没有出现,也许就不再出现了?或者像他说的 一切完全是一个偶然。当然他可能出差了,不然在路上她也有可能碰到他的,报社、精仪所、师大正好形成一个 正三角,可是以前她也没有碰到过他啊。而且,如果他真的在乎她,他至少可以写信。周蒙懊悔忘记告诉李然她 家里的电话号码,话说回来,谁让她没经验呢?
看着那对卿卿我我的小情人,周蒙不想再回到宿舍傻等,给她的高中同学袁兵挂了个电话。袁兵不算她的男 朋友,只是个男性的朋友。现在,周蒙宁愿跟袁兵去逛街看电影,轮着摊子吃各种小吃直吃到呕吐。也不能静静 地坐在任何地方,一静下来她就会想到他,想他看她的样子。
晚上,看了两场外国电影已经筋疲力尽的周蒙躺在床上看武侠小说,她妈妈敲她房门警告她不要看得太晚, 不然早上又要赖床。“何以解忧,唯有武侠”,这是周蒙哥哥周离的劝世良言,她现在信了。为了防止胡思乱想 ,她一定要看得睁不开眼睛,才能顺利跌入梦乡。在当晚,失去知觉的刹那,她眼前最后一个画面是李然看着她 说:“你不会失恋的,咱们可以打赌。”
周蒙的母亲方德明女士是清华精仪的高材生,一生热爱科学,鄙视庸俗的饮食男女。她那一代的知识妇女认 为女孩子热衷闹恋爱就绝不能有出息。她很早就发现女儿思想不健康的苗头,小小年纪就迷恋《白雪公主》《灰 姑娘》这样的爱情童话,说起什么王子啦公主啦小脸烁烁放光,这还得了?母亲果断地没收了女儿所有的童话书 。这一事件是周蒙个人成长史上不堪回首的“焚书坑儒”。
周蒙小时候其实长得最乖不过,面孔圆圆的,眉眼楚楚,皮肤雪白。所以周蒙小学时的外号叫“日本”,到 了初中又改为“缅甸”。进入青春期的周蒙个性孤僻,腼腆得从不跟男生讲话。由于不长个儿营养过剩,十四五 岁的周蒙是个极不快乐的小胖姑娘。她那时已背着妈妈看完了整部《红楼梦》,理想中的自己应该是骨瘦如柴见 风就倒的林黛玉,可是在现实生活中的这个小胖姑娘偏偏喝凉水都长肉,她恨。到了高二,周蒙总算蹿个儿了, 人瘦了小脸也长开了,仿佛一夜之间她就成了个楚楚动人的少女。学校的男生们像发现新大陆一样发现了她,她 的最新外号是“细腰”。也不是腰特别细,少女很少有粗腰的,是腰身显得格外的纤细。暴发户式的美丽并没有 使周蒙特别活泼起来,只是使她母亲更加警惕,从周蒙有了月事母亲就像防贼似的防着女儿早恋。周蒙可以归到 那类内心世界比较丰富的小孩子,想的要比做的多得多。她其实一早倾心母亲的一个研究生,姓庄名严,比她大 十二岁都不止,而且人家有妻有子的。第一次认真喜欢上庄严她还不到十一岁呢。他教她画人体石膏素描,是在 他家里。他妻子不知为什么跟他大吵,他一句话都不讲,沉默得像山一样,令人又敬慕又怜爱。
当周蒙确信自己变得美丽的时候,她最渴望的就是让庄严看见自己。夏天的傍晚,他和妻子带着儿子出来散 步,他看到她,眼睛一亮。
周蒙是知道一点儿母亲的秘密的。
周蒙还不到六岁,上幼儿园大班时,一个夏天的下午,妈妈给她和哥哥都换了新衣服,妈妈自己则少有的穿 了一条隐花的连衣裙。周蒙满以为他们要去公园了,但是没有,也没有客人来吃晚饭,可是妈妈一直抬着眼睛瞟 着门口,周蒙让她弄得怪紧张的。周蒙记得,她和哥哥看动画片时,终于来了个叔叔。周蒙看到叔叔就像爸爸每 次回来时那样提着个大灰包包,由此判断叔叔刚刚下了火车。叔叔送给他们很昂贵的荔枝吃,她那么小都觉得这 个叔叔一副好看样,留络腮胡子呢。叔叔和妈妈在客厅里轻声讲着话,她尖着耳朵也听不清,只有哥哥这个傻蛋 还目不转睛地看着《铁臂阿童木》。叔叔待了好久才走,等妈妈送他回来时,周蒙看到妈妈侧着脸在幽暗的门厅 里站了一晌才进来。
她是哭了吗?
妈妈爱爸爸吗?他们大人们是不讲爱的,反正周蒙是这么看,妈妈总是老周老周的,然后事情一件件吩咐下 来。本来爸爸妈妈就是两地分居,即使一年一月聚在一起也从不见他们有任何亲昵的表现。为什么要两地分居呢 ?
上学后,周蒙才逐渐知道,妈妈方德明从清华大学毕业后分到大别山区一个公社中学教书,70年代初才辗 转调到省城的精仪所。周蒙要到以后在北京父亲身边生活时才晓得,爸爸周从诫是一直努力争取把妈妈调回北京 团聚的。到了80年代初总算等到个机会,因为工作单位不对口,妈妈居然放弃了。那时候妈妈在精仪所刚评上副 总工程师,踌躇满志准备大干一番。后来老周又想从北京调到省城来,她也不同意,坚持说在北京在高能物理所 更适合他的事业发展。
一切都仅仅因为妈妈看重事业吗?
周蒙和哥哥从小跟着妈妈,感情上是跟妈亲,但是长大了他们都更喜欢爸爸,跟爸爸什么都好商量,他又特 别好欺负,口袋里只要有钱,让买什么就买什么,回家还是他挨妈妈训。周蒙刚发育的时候,妈妈总是要她扣着 吃,怕她长得太胖,爸爸就不管,一直说女儿漂亮,说一白遮三丑,也不嫌她思想早熟,给她买过《包法利夫人 》。他们家,是标准的慈父严母。
转眼就到6月了,如果把李然比作一页书,无论如何应该翻过了吧?
《恋曲1990》依然一唱三叹地在校园上空回荡,有时候,在匆匆的步行中周蒙还是忍不住回首,他在哪里呢? 她不知道,可是她知道,她还会见到他。
李然从东部山区回到江城时已经八点多了,他这次是编在报社的要闻组,跟着新任省委书记去的东部山区几 个贫困地市县。大部队在五月底就回来了,他一个人在当地一个偏远山沟里多待了几天,拍了不少山区小孩和瘦 成一把骨头的老头老太太,可惜那里的水土不养女人,姑娘们没几个水灵的。李然上大学的时候,有一年冬天在 四川嘉陵江边拍过不少美丽的农村女孩,女孩的眼睛都是碧清碧清的。一对乌溜溜的黑眼睛在眼前悠来悠去,他 可能比自己意识到的更想念那双眼睛,想念得多。她在等他回来吗?无边的夜色里李然找不出一丝线索。
李然洗完澡直接回了宿舍,离老远他就听见李越在他们宿舍嚷嚷,李然知道同屋的张讯正追李越。张讯是转 业军人,党员,在报社管后勤。
李然一进门,看到男男女女站了一屋子,李越看到他特高兴:“嗬,大功臣回来了,跟我们蹦迪去吧,送的 票,你一个穷山沟回来的人还不去开开洋荤?”李然说:“好啊,不去白不去。送饮料吗?我兜里可就十块钱了。 ”
一屋子人哄着一边走出宿舍一边笑他穷,问他是不是都大公无私支援山区扶贫去了。张讯说:“扶是扶了, 扶的都是姑娘。”众人又笑。
李然警告他不许造谣。
李越半真半假地说:“说起姑娘,李然,要不要把你那个小朋友一块儿找来啊?”张讯来劲儿了,说:“他哪 儿又来个小朋友?李然,你广州那女朋友前两天可又来电话了,追着问你小子什么时候回来呢。”
李然否认道:“不是我女朋友,是同学。”
当然没一个人信,有人小声提起市台那个女的,姚姿。
李越瞅着他乐:“看看你,名声和交际花一样坏。”李越今天一身短打扮,很帅。李然笑了笑,明智地放弃 了自我辩护。
这是个新开不久的迪厅,号称都是照着上海的迪厅装修的,在省城正时髦。今天不是周末,人不是很多。如 果周末人家迪厅老板也不肯送他们这么多票,他们这票就是除了周末哪天都能去。
李然他们这帮人数刚到报社来实习的一个女孩跳得投入,眯着眼甩着头发陶醉得不得了的样子,可以跟T形 台上领跳的两位小姐媲美。
跳了一会儿李然才适应迪厅里的昏暗,逐渐看清周围晃动着的人脸。在他的右侧,隔两三个人,他看到了周 蒙、戴妍,戴妍向他挤了挤眼。
周蒙看起来有点儿心不在焉,跳得有气无力的,李然拿不定她是没有看见他还是故意不看他。可是看到她, 他无法控制自己不向她走过去。她跳着跳着停了下来,她的眼睛,又是那么要命地看着他。李然拉着她的手把她 拉出了人群。
“我口渴。”她像孩子那样对他抱怨。
“想喝点儿什么?”
“粒粒橙。”
李然把粒粒橙买回来了,周蒙一边喝一边坐在那儿摁脑袋。
“头疼?”
她点点头。
“我送你回家吧,这里太吵了。”
他说着去牵她的手。他凭什么老是那么理所当然的?周蒙恨的就是这一点。“不用了,等会儿我跟戴妍她们 一块儿回去,今天是她男朋友葛俊的生日。”周蒙抽回手。不怪人家女孩子不乐意,谁让他一声招呼不打就消失 一个多月呢?李然解释:“想去找你的,出差了,第二天就走了,今天晚上刚回来。”“你出差,关我什么事?”
“是啊,不关你的事。”他附和着,不说话了。
过了一会儿,他调开脸,好像跟另外一个人说什么不相干的事儿似的,“可是,在回来的路上我想到了你, 不知道你会不会想着我,”他顿住了,转过脸,望着她说,“像我想着你一样。”她的眼睛一下亮了,“我累了 。”
她站起来,嘴角漾着一丝甜甜的笑,李然有充分理由相信这个笑容是为他绽放的。而他们都没有察觉,在迪 厅的另一头,李越一直默默地看着他俩。
走到迪厅外头,李然刚要伸手打车,想起兜里只有4块钱了。迪厅里一罐粒粒橙是6块钱,本城面的起价5块, 已经很便宜了,可他还差着1块。
周蒙说想走回去,怕坐车犯恶心。李然说好啊,正好我今天穷,刚回来还没领工资呢。他一点儿没看错,蒙 蒙骨子里还是实心眼的北方姑娘,她立刻掏出她的小钱包问他,那你还有钱吃饭吗,我借你点钱吧。李然笑着摇 头,说我哪能要你的钱。他看她一眼:“不过像我这么穷,以后可娶不起你。”她的眼睛一眨不眨地凝视着他。
李然缓缓地说:“你不是说要嫁个有钱的老公吗?”
他离她是这么近,她不知道该说什么,她的目光已经表白了一切。
她的目光啊,像火又像灰,从一开始就打动了他,是什么呢?那是只能感知而无以诉说的。他伸出手臂温和 地挽过她。
一碰触到他的身体,她就控制不住地颤抖。
“天哪,”李然拥着她低叫,“从来没有人抱过你吗?”
微妙的是,她不是不委屈的,也不是不快乐的。
他靠在墙壁上她靠在他的身上,挺晚了,偶尔路过的行人匆匆地瞟他们一眼。“蒙蒙,刚才跳舞的时候你没 看见我?”
“看见了,你一进来我就看见了。”
“不想理我?”
他在她耳边问,热乎乎痒丝丝的气息让她觉得无力,紧接着,她感觉他的嘴唇细致地含住了她发烫的耳垂, 那感觉,挺怪异的。
她还是轻微战栗着,这让他有点儿心疼,可他太想吻她了,今晚一见到她就想。他轻轻贴住她柔软的嘴唇, 吸吮她的舌尖,水果一样清甜。他更深一点……
她先是小小地叫了一声,然后猛地转开头用力推开他,弯下腰抚着胸口喘不过气来。“心脏不舒服?吻一下 就会这样?”一分钟前,李然都不能相信世界上会有这样敏感的女孩。他问,声音更低了:“第一次?”
“不。”她受了伤害似的否认,隔了会儿,又泄气地点点头,好像这是件很没面子的事儿。抚着她的胸口他 说:“都不敢再吻你了。”
“我会好的,今天本来就不舒服。”她居然如此单纯地向他保证。
他们靠得是这么近,李然能清楚地听见两个人的心跳。
周蒙磨蹭着不肯上楼。
“……这不公平,至少你可以给我写信啊,你知道我是90届中文的,你肯定没怎么想过我。”她小心眼地说 。“我每天都要工作啊,我不可能一天到晚想着你一个人。”讲老实话,不是不想她,是犹豫不决地想着她。“ 可我就是一天到晚想着你一个人——起码,头两个星期是这样。”
她一天到晚想着他一个人。
李然不得不提出警告:“别说了,再说我又想吻你了。”
“你吻吧,我现在好多了。”她喜欢看他细长的眼皮,有一点点斜。
李然谨慎地碰了碰她娇嫩的唇瓣,连哄带劝:“蒙蒙,太晚了,回家吧,明天中午我到宿舍找你。”她往楼 道里走又回过头,问:“你真的会来吗?”
李然举起手:“我保证。”
一旦她轻盈的身影完全消失,李然立刻后悔了,留给他的夜晚至为空虚、无比漫长。周蒙蹑手蹑脚地走进她 八平方米的小北屋,妈妈早就睡了。夜静得透明,她没有开灯却拉开了窗帘,今天晚上月亮好大啊!她忘了看看, 窗外,月下,还有一个人等待着她的身影。
她看到的是在她的身畔,在透明的夜色中,晶莹的花朵摇曳盛开,丁丁东东的乐声由远至近,当她扬起手臂 轻轻一转,就像在一场舞会后,卸下华服的公主。
这是她初次盛开的夜晚——哪怕明天就枯萎都是值得的,哪怕他骗她都是值得的。
他居然吻了她,在丢开她一个多月之后。男人怎么会是这样?周蒙以前认为懂他才会爱他,此刻,她突然聪 明起来,爱他又怎能懂他呢?人家讲爱情是盲目的,也就是说,爱情是瞎的,当你真的爱上一个人你就看不清他 了。
令她稍感遗憾的是,他什么都没有说。可是,爱,还需要用语言来表达吗?爱如果有语言的话也是身体语言 。
这个夜晚对李然来讲更为躁动不安。他该有小半年没亲近过女孩子了,禁忌之后再度打开异常的刺激。蒙蒙 是不解风情的,她不知道她的过分敏感会令男人发狂。可是李然知道,他知道她会非常美好的,柔软得水一样化 开。
比受不了她的敏感更甚的是他受不了她的目光,从最初,他掂着球杆缓缓转过身去的瞬间,她的目光,单纯 而强烈。她为什么那么深情地看着他?又为什么好像带着一点绝望?
他爱她吗?不如说,他能不爱她吗?
周蒙夜不成寐,当晨曦刚刚打开第一层夜的面纱,两只早起的小鸟就在树上吵闹,一朵淡紫的牵牛花颤悠悠 地开在窗前,它原有一个更美丽的名字:朝颜。
很久没有这样早起了,周蒙做好早餐,才叫母亲起床。
她母亲的反应直截了当:今天太阳从西边出来了?他们家的人都不习惯身体接触,周蒙就不记得母亲抱过自 己,但今天早上,她热情地拥抱了一下母亲,简直把她母亲吓坏了。许是刺激过度,像方德明女士那样精明的人 也要等洗漱完毕,喝下半杯茶才醒悟过来,一连串地发问:周蒙,你昨天晚上几点回来的?又是那个高中同学吗 ?几时约他到家吃顿饭?他学什么?家里是不是部队的……
幸亏周蒙已打扮好了,她冲母亲笑笑:“妈,今天晚上回来告诉你,我上学去了。”打开门她就往楼下跑。 走出楼道一抬头,周蒙看见一个人,因为不能置信她愣在了当地。——真的是他呀,嘴里衔着根烟,斜靠在楼前 那棵玉兰树上,看着她笑。
李然还是第一次看她穿长裙,裙子很耀眼,天空才有的那种柔蓝色,腰身细细的,裙摆宽阔垂感良好。可是 ,更耀眼的是她脸上青春的美色,眉目清秀,嘴唇花瓣一样鲜艳。说实在的,昨晚他还没意识到她有这么好看呢 。而且今天,她的目光出奇的宁静,啊,因为他已在掌握中,她不紧张他了。李然也放心了,她要老那么要死要 活地看着他,他可有点儿受不了,他们是恋爱,又不是上演什么莎士比亚四大悲剧。两个人很自然地手拉手,蒙 蒙并且开始挑剔了:“你有多久没理发了?”
“三个月,半年,忘了。”好嘛,这就管头管脚了。
“对了,你有多大?”
“二十四。”
明显失望:“可我的理想是男朋友至少大我八岁。”
“我看起来显老。”
她斜睨一眼,算是放他一马,接着问:“血型?”
“AB。”
“啊,性格模糊摇摆不定。——星座是哪个?”
“不知道。”
“生日呢?”
“10月21日。”
莫大遗憾似的,周蒙说:“记住,你是天秤座,也是我最不喜欢的一个星座。”“为什么?”
乌溜溜的黑眼珠在他脸上悠来悠去:“甜言蜜语,冷酷心肠。”
“真的?那你还跟我好?”
她好像没听见一样,松了手,跟他拉开一步远,文静地向对面走过来的一位中年妇女问好,那中年妇女一对 火眼金睛只管在李然身上忙。周蒙心中暗笑,管保不到中午她妈妈就能得到准确情报。精仪所是个大所,可是, 所里这些人,好像都是彼此的近亲。
李然把周蒙送到学校,自己回报社点了个卯。他去会计室领了当月工资,加上各种补贴、奖金一共是1032元 ,尾数照例存在会计那儿。李然这段比较穷,他刚买了个8000多元钱的镜头。当记者的都有外快,不过他拿到的 红包不能跟李越比,李越是摇笔杆子的。李然,按他自己的话说还是凭手艺吃饭,他可以揽到各种私活,包括广 告和淹了街的艺术摄影,还有为各种文艺团体里渴望一夜成名的小姑娘拍照。没银子的时候李然干过,来钱也快 。可挣这些碎银子有什么意义?太琐碎了。
琐碎比穷更可怕,琐碎会毁掉一个男人的尊严。
从报社出来李然去邮局取两笔稿酬,结果有一笔还因时间拖得太长被邮局退了回去。稿酬不无小补,但和投 入是不成比例的。张讯劝过他:你就拍点儿静物,要不大美人也能发,满世界的乱跑什么?劳民伤财。可对李然 来讲,最享受的正是满世界乱跑的过程,有一部电影他没看过,可他记住了电影的名字——《边走边唱》。边走 边唱,意思挺好。
并不是天真,总有一天,生活会逼人而来,不过逃得一时是一时。
看看时间还早,李然决定回宿舍补一觉,昨天晚上他根本没睡着。因为心情太愉快,李然暂时忘掉了男性尊 严的问题,他现在得好好挣钱了,不管大钱还是小钱。如果他想娶老婆,如果他的老婆是个漂亮女孩,如果那个 漂亮女孩是蒙蒙。
十一点半,李然准时来到女生宿舍门口,站在指定的那棵紫藤树下。正是下课时间,一拨一拨的女学生回宿 舍,现在这些女大学生都不背书包,每人捧一摞书和笔记,上身笔直,眼睛只看天空。然后,他看到蒙蒙。
她从一个大下坡姗姗走来,有风吹过她浅蓝色的裙摆。她也看到他,宁静如水,那瞬间的动与静,在李然心 中留下清晰的底片,多年以后一次又一次从记忆中洗出。
周蒙远远就看见站在宿舍门口紫藤树下的李然,这一次,她不会再认错人了,不是背影。仿佛是为了配合她 此刻的心情,耳边,罗大佑那首《恋曲1990》从空中慢慢走来,真是美丽。“听这首歌,”她笑语如花,“这一 个月我天天听,每一次听,我都想,什么时候你才能来到我的面前。”这大约是李然听过的,最美丽的话语。
她手中的书噼里啪啦地落了一地,就在这人来人往的路旁,他俩紧紧拥抱。片刻,两个人低着头分开。
李然先把掉落一地的书捡起来:“蒙蒙,别回头,都在看我们呢。”
“我要把书放回宿舍。”
“不用,我帮你拿着。——想去哪儿吃饭?我可饿坏了。”
按周蒙的意思他们去了在本城新开的一个美式快餐厅。
她只吃薯条和香草冰淇淋,喝红茶不喝可乐,嫌甜,而且振振有辞:“我要减肥,必须扣着吃。”“可你不 胖啊。”李然目测她细得只一拃的柳条腰,以前怎么没注意,也许是穿长裙才特别显腰身,顺便提一句,她今天 穿这么一条裙子简直是存心诱惑他嘛。
灌下一大口冰可乐,李然接着说下去:“事实是偏瘦,女孩子胖点儿才好看。”
“我胖过,像噩梦,一点儿不好看。”
蒙蒙不胖,但脸上也显不出带有灵魂气息的那种瘦,李然已经拍过不下两百个女孩了,多少有点儿心得:“ 想不想听听专业人士的意见?”他托起她的小下巴,“有一种脸,最不好拍也最不上像,我们叫它babyfat——婴 儿肥。”
“哎,我就最不爱照相,照出来总是显胖,”周蒙直点头。
李然捏捏她光滑幼嫩的脸蛋:“我给你拍,准把你给拍瘦了。”
她扬扬下巴,一脸不以为然的神情。
从快餐厅出来他们去了文化宫,这里的录像投影常放国外得奖的新片。周蒙如数家珍行情熟透:《情人》由 法国女作家杜拉丝同名小说改编,男主角是香港影星梁家辉,女主角是个初上银幕的十六岁少女,非常美丽。李 然只知道这是一部有大量性爱镜头的电影,张讯看过,还是跟李越一块去看的。看后张讯几乎悔得吐血,考虑到 他一个二十八岁高龄处男和没有性关系,甚至,很可能,还没有吻过女朋友,看这么一部腐化的电影,是够坐立 不安的。李越的评论含蓄简洁得像社论,她说,拍得很优美。偏偏今天蒙蒙的论调有异曲同工之妙,她介绍说这 部影片拍得很艺术。李然还真怕她不懂事闹着要看这部拍得很优美的艺术片,他可不想两个人坐在那儿,他一个 人想入非非。
幸亏蒙蒙最后选的是《沉默的羔羊》。
李然记得一个哥们儿曾谆谆教导过:请女孩子看电影,一定要看恐怖电影才能获得超值享受。《沉默的羔羊 》是一部悬念片,不算恐怖,但也足够令蒙蒙这种小女孩一惊一炸的,吓得往他怀里靠。今天她没那么敏感了, 剧情分散了她的注意力。李然不准备乘人之危,不过蒙蒙的细腰可比她的眼睛更具杀伤力,她的骨骼一定特别细 小,李然立刻决定今晚带她去跳舞,而且要跳慢三。
看电影是周蒙的最大爱好之一,她小时候每看完一部电影就钉着大人问:“然后呢?然后呢?……”都没有 然后,他们只跟她共度这华美的两三个小时,然后,谢幕而去。可是,然后呢?电影散场,李然用手熨着她喷红 的脸颊:“这么烫?”
“看得太专心了,结尾真棒。”她早已不再问然后,生活中已有太多的然后:一个美丽的少女,然后——她 嫁人了。有情人终成眷属,然后——白首,相对,默然,如果,他们还没有离婚的话。“怎么了?惊吓过度?” 她看起来郁郁寡欢。
“才没呢,相信吗?我是个忧郁的女孩。”
“不,你活泼可爱,怎么会忧郁?”
“因为年少不得志啊,容易来得忧郁。”
她神情是那么认真,李然不好意思笑出来,女孩子只要美丽,就足够得志了。“我从小有两个好朋友,一个 考取了中国科大少年班,另一个十七岁就在《收获》上发表小说,保送上的复旦。”
“可是她们不漂亮,你漂亮。”
“你怎么知道?”周蒙不免沾沾自喜,心里很想再听一遍好话,“你真的觉得我漂亮?”“比漂亮还多,你 长得很甜,你可爱。”李然把她拉向自己,“你是我见过的最可爱的女孩。”他凝视她的目光啊,此去经年,依 然隔着岁月与尘埃,停留在六月阳光灿烂的一个下午。两个人站在街头,像是两棵开花的树。
“去哪儿?我有点儿累了。”
“陪我回趟报社,看看我刚在山区拍的那些照片。晚上我们去‘四季’跳舞。”“我不会跳舞呀,连三步四 步都不会。”
“我教你,你穿这条裙子跳舞会好看。”李然忍不住张开两手围在她的腰间,轻盈一握,“怎么会这样细的 ?”
周蒙推开他的手,笑道:“高中时有个男生给我起外号叫‘细腰’,我从此不理他。”“你上高中时一定太 骄傲。”
“正相反,是太自卑,才特别容易被得罪。所以,那时我没人追。”她笑吟吟地说。如沐春风,是描述这样 一种为人的,你越接近越觉得清新、自在,留恋其中。在报社门口,他们碰到一个人,如果说,李然是没想到, 那么,周蒙就是想不到。刘漪于当日下午四点一刻到达江城,想着马上就能见到李然了,她搁下关于爱情的所有 疑惑,只剩下对即将重逢的渴望。
城市不大,刘漪打了一辆夏利不过十分钟就来到省报社,下了车,转身之间,她首先被一个女孩子注视的目 光所吸引。此类注目礼刘漪并不陌生,她知道自己这身迪奥的套装非同凡响,面料是纯麻,象牙白带隐花,样式 高贵裁剪熨帖,像这种欧洲板型的衣服一般东方女子穿起来并不称身,但换到刘漪身上好像度身订制来的。注视 她的女孩一张雪白的面孔亦可圈可点,刘漪不免回视两眼,要到这时候,刘漪才注意到跟女孩手拖手的长发男子 未免太过面熟,这个男人——不是——李然吗?刘漪心里沉吟着,眼睛不自觉地锁定在了两个人的手上。在周蒙 眼里刘漪那张喜滋滋的脸一下子垮了下去,连周蒙亦觉恻然,这样高贵美丽还是输不起。这边,李然放开自己的 手迎了上去。周蒙还有什么不明戏的?他们是一对,至少,曾经是一对。刘漪笑容发僵:“哎,是李然,第一眼竟 没认出你,头发这么长。”
李然接过她手里的棕色真皮中型手提箱:“怎么不打个电话,我去接你。”一直打,他一直不在。刘漪越过 他,目光放在那女孩身上,女孩往后退了几步。
李然转过身,周蒙抢在他前面开口:“我该回学校了。”
“我送你。”李然眼睛不放松她。
“不用,你有客人。”即使再不悦也不肯露出来。
“晚上我给你打电话。”
“好。”她简洁地说,转身就走。
看着她远去的背影,李然真想把她追回来。
螳螂捕蝉,黄雀在后。刘漪看着李然的背影,万念俱灰,他永远不会是她的了。这就是她苦等几年的答案, 当男人不肯说“是”,他的意思就是“不”,又何必等呢?答案一直写在他躲闪的目光里。李然把刘漪送到长江 宾馆。
刘漪此次本是拿了大主意来的,既然李然不想去广州,她过来也不难,两个人只要在一起,李然早晚会被她 打动。现在她才明白自己想法荒唐行为可笑。刚过去的那个春节李然甚至借故未回西安探家,他,分明是去意已 定。
自己,分明是瞎了眼。
进了房间,刘漪一言不发倒在床上,到底是有过亲密的男女关系,在他面前她不觉得难为情。可是中间也有 两年空白了,她这么一躺,两个人都有了回忆,手足无措起来。
李然比任何时候都想抽烟,他知道刘漪厌闻烟味。当你没有了爱你就有了借口,李然很快找到了借口:“刘 漪,我出去抽根烟,你休息一下,晚上我再来接你出去吃饭。”
刘漪从床上撑起半个身子:“给我一枝。”
李然递给她一支,刘漪手势老练,她打开随身的手袋,先套上一次性烟嘴,然后用自己的Zippo打火机点着, 她看一眼李然把打火机扔给他。李然没有点烟,刘漪脸上敷了粉,远着看匀净近看却泛黄,李然忍了又忍还是说 了:“别抽烟,对皮肤不好。”
她大可以回敬他,风趣点儿,我的现任男友喜欢我抽烟;刻薄点儿,事到如今你还用得着操心吗?但刘漪什 么都没有说,她只是走到茶几前把烟掐灭。毕竟在社会上历练了两年,刘漪再转过身来脸上有了笑模样:“反正 请了假,我想到黄山玩一趟,不知道有没有方便的旅游车。”
“这个饭店就有,我做你的导游。”
两个人就此有商有量地计划第二天的行程了。