正如我们所知道的那样，朱祐樘的恐惧症，早在他还未出娘胎……不对，早在这个生命最微小的颗粒形成之初，就已经形成了。
实事求是地讲，朱祐樘的出现，不过是一个恶作剧，一个恶意的玩笑。是父亲朱见深为了和万贞儿玩躲猫猫，乘万贞儿打盹的时候，偷偷和负责管理书房的女秘书纪氏潜规则了一把。完事之后，朱见深就把这事忘到脑后去了。
可从此纪氏就生活在恐惧之中，即渴望自己能有一个孩子，更害怕真的怀上身孕。万贞儿那母老虎，一旦发现了这事，绝对不会跟你客气的。结果不久，纪氏的肚皮大了起来，那种恐惧，那种期待，复杂矛盾的心情，必然会影响到胎儿的成长和发育。更糟糕的是，此事不久就被万贞儿逮到了，虽然纪氏开始时遮掩了过去，但万贞儿并没有掉以轻心，很快就发现了事实真相。
还未发育成形的朱祐樘，活该要倒霉了。
万贞儿搞来一大堆打胎药物，强迫纪氏灌下去。淫威之下，纪氏不敢不灌，只听咕嘟咕嘟，那对胎儿具有强效伤害作用的药物，如狂猛的野火，向还未成形的小胎儿席卷过去。我们知道，胎儿是有感觉的，应该在第一时间感受到了强烈的恐惧，只是我们不知道胎儿的具体感觉究竟如何，他是感觉到自己如坠火狱，被烈火炙烤着？还是感觉到自己跌入冰窟，为亘古的阴风席掠着？那渗进药物的羊水是如同钢针一样扎刺着他的身体？还是如毒虫一样噬咬着他的内脏？也许这些感觉都有，或许比这更要可怕而奇特——但无论如何，胎儿感受到的痛苦与恐惧，肯定比这还要强烈。
但是生命的本能，却让胎儿咬紧牙关，硬抗了过来，但是这惨痛的记忆已经融入了他的每一个细胞。从此他知道，外边的世界意味着更恐怖——当他出生之后，这种感觉更为强烈了。
朱祐樘是被偷着生出来的，没有必要的照料，环境也是肮脏粗糙到了极点，婴儿那柔软的皮肤，被放置在冰冷的泥地上。痛啊，那钻心的剧痛，那撕心裂肺的惨嚎，再次强化了他对这恐怖世界的认知。
事情还没完，小太监张敏受命，要掐死这个野孩子——真要掐死也好了，偏偏张敏不敢下手，而是伙同纪氏等宫人，将小朱祐樘藏匿了起来。这就意味着，在他婴儿时代的记忆中，充满惊恐不安地躲藏和对所有陌生人的恐惧，甚至连外边的脚步声，都会把他吓得魂飞魄散。
这真不是人过的日子，但却由不得他挑挑捡捡。好在，幼儿时代的朱祐樘，并不知道这世上的人，还有另一种活法，理直气壮，无所畏惧。在他的心里，一定是以为世上的人，都过着这种动荡不安的生活。
母亲告诉他，只要遇到一个穿黄色衣服，下颌上长着乱糟糟毛发的怪人，那就是他的父亲了。父亲是不会伤害他的人，还会保护他。从此他就日日夜夜地盼望着，盼望着父亲的出现。然而，当他的父亲真的出现的时候，带给他的是又一连串惨剧。
父亲出现了，但是这个穿黄色衣服，长着胡子的怪人，并没有给他丝毫的安全感。相反，年幼的朱祐樘亲眼目睹了母亲死去，看到了照料他的小太监张敏吞金自尽。这时候他才知道，他的父亲和所有人一样，都只不过是那个叫什么万贞儿的女人的奴仆。
万贞儿随时可以取他陛命，只要她高兴。
这恐怖的现实压缩着他的人格，终日生活于死亡的边缘，朱祐樘的人格已经彻底异化，对女性怀有莫可名状的恐惧，所形成的是一种令人悲哀的奴性人格。
冷酷的现实告诉他，他并非是一个独立的人，不曾拥有丝毫的权力，他存在的意义与价值，只是为了衬托女人的凛威。他只是别人意志的附属物，喜怒哀乐，生杀予夺，尽操于女人之手。
女人！好可怕的女人！
在他人生中的全部记忆里，横亘着这样一条绝对法则：对女人逆来顺受，绝对臣服，则意味着生。对女人那怕是稍有不满的流露，则意味着死。而他有求生的本能，他不要死，所以他无可选择。
他就这样恭顺屈服，对强加于他头上的任何事情，都千恩万谢，因为这意味着他的生机。就这样他迎来了新婚大典，事实上，他并不知道这意味着什么，只知道，只要像他此前那样叩头谢恩，那么他就可以继续活下去。
就这样他走进了洞房，见到了那个姓张的女人。