他拿起一块碎片，在身上刮着，然后坐在灰烬里。
——《海尔伯》第2、第8节
虽然他的双腿还有些发软，但还是跟着海伦去了沙滩。他们一起吃了早餐，说是早餐，其实他只吃了半个苹果而已。
太阳还不是很高，把穿过树荫通往海滩的路染成了橙色。几个袒胸露乳的女人坐在一小群欧洲人里。有可能是受那群欧洲人的影响，也有可能是怯于酒店的规矩或是便衣保安的监督，树冠上挂着几件也许是搭错了地方的阿拉伯长袍，最多两三件。海伦把两块毯子铺在沙滩上。他像一个甲壳虫一样趴下，躺在那里一动不动，无声地谢绝了递给他的防晒乳。困倦重又袭来。
“没有想起什么来吗？”
“没有。”
“但是你能不能记起，那是一片什么样的海？”
“是的。”
“你的英语不错。法语我无法评价。你会阿拉伯语吗？”
“会。”
“你思考时用的是什么语言？”
“法语。”
“你会游泳吗？”
当海伦迈着轻快的步子走过沙滩，进到海水里去的时候，他把浴巾叠起来垫在头下，为的是躺着也能看到她。太阳几乎正好在她的头顶上，闪烁的阳光使逆光下她身体的轮廓变得几乎看不见，特别是腰部变得特别纤细。
他知道自己会游泳。但是他不知道是怎么学会的。他甚至不知道他是怎么知道自己会游泳的。他会自由泳和蛙泳。脑子里马上浮现出相关的名称和动作。
海伦转过身来，用一个多少有点做作但非常漂亮的手势把头发撩到耳后。一朵小小的浪花在她的身上溅开，她笑着，笑得有点深不可测。他问自己，这样一幅迷人的图画，人的大脑如何能够忘却，也许，他已经忘了。
他回报以微笑的时候，内心深处涌出了一个念头，一个他现在能够明确感觉到的而在冥冥之中却已经反复出现过的念头：如果他以前就认识她，那会是怎样的一种情形？如果她早就认识他，现在只是在演戏？他跳了起来，从沙滩上奔跑了下去，又跑了回来，在路上绊到了两个躺着的游客。海伦发现他的时候，他已经站在水里，海水没到了大腿，他大声喊叫着。他不认识任何人。没有人认识他。他也不认识自己。他是那样无望。
“慢慢呼吸，慢点。你没有问题，一会儿就好了。”海伦抓着他的肩膀，把他推回到沙滩上。她把他按在毯子上，抓住了他的双臂好一会儿。
“安静。”
“我必须做点什么。”
“你想做什么？不要屏气。”
“我不能坐在这儿。”
“那就去看医生。”
“我不能去。”
“如果我们假设，你不是犯了死罪。”
“我一定做了什么蠢事。”
“但你不是杀人犯。”
“你怎么知道？”
“滑轮装置只是无意间松脱了。你自己说的。”
“那其他的呢？”
“什么其他的？”
“我跟那帮人有关系。或许我就是他们中的一员。”
“你有点偏执妄想症。但不是犯了死罪的人。”
“你怎么知道？”
“我三天三夜守着你。特别是在夜晚。你不是罪犯。如果你想确切地知道我的看法：你是一只小兔子。你都不能拍死一只苍蝇。现在是这样，估计之前也是这样。一个人的基本秉性是不会因为失忆症而改变的。”
“你怎么知道？”
“我就是知道。”
他带着怀疑的眼光长时间地看着她。最后她站了起来，把浴巾包在了一起，对他点了点头。这也不是爱情，而是什么更为糟糕的东西。