“俊士夜吧”，晚上十点，夜客刚刚涨潮。一个卡座里面，刘钟被围坐在当中，酒才刚刚上过一巡，他一手拿着杯子，一手拿着电话，大声地喊：“就靠河边的‘俊士夜吧’，你跟出租车司机讲，他们都知道的，赶紧过来，这边好几个美女等着呢！”说罢将杯中酒一饮而尽。
周围几个衣着入时的美女、帅哥也正三三两两地猜拳行令，或是玩着骰子，声音高亢，像是在跟动力十足的音响比拼声音。划输了的，皮笑肉不笑地瞟着对方，赢了的，直勾勾地看着对方，手比划着，那样子像是说，输了，喝下去！输家一伸脖子把酒灌了下去，似乎人一辈子的豪爽在此刻才能表现出来，通常是大喝一声：再来！
到酒吧就是买醉，或者是买醉了的人，游戏只是调味品，你在猎我，我也在猎你——谁更有趣？谁更有型？内心的算盘，欢场的鼓点。
在刘钟这桌旁边，有三男两女，不过，他们不是坐在卡座里，而是旁边的酒桌上。他们也在高声喊着、闹着，完全融入了酒吧的氛围中。其中一个年纪在二十岁左右的小个子青年，偶尔向刘钟那边看几眼，此人一副满不在乎的样子，漫不经心地喝着酒，东瞅瞅，西瞅瞅。
酒吧中央有个小舞池，挤满的话，可以容纳三十多人。渐渐地，舞池中开始有人在扭动了，男男女女，挤作一团。开始的音乐还是慢摇风格，无需过分张扬自己的身体和舞姿。过了十一点，大概是想要掀起一个小高潮，音乐的节奏变了，变得越来越激烈，相应地，酒吧的灯光也开始转换出各种各样的形态，一旁看去，人的形状都有些扭曲，一会儿闪现出慢动作，一会儿勾画出不规则的姿态，有的只是人的剪影，有的只是人的一个横侧面，总之，你无法看清一个人的整体面貌。
刘钟的心情今天难得的好。这些天他都泡在微博上刷屏，正如他们事先策划好的，何东楼的私生活由于几张照片的催化而变得不堪入目。不断有人跟帖、转发、补足，他的整体形象变成了一幅毕加索的画，从某个碎片中，你似乎可以猜到哪儿是脸，哪儿是手，但脸又不像脸，手又不像手，加总在一起，完全歪曲。
这是刘钟他们想达到的效果，用拳头都打不出来的效果。
刘钟尽情地舞动，两手举过头顶，摇头晃脑，眼睛微闭，享受着音乐的刺激，让内心的涌动也一起喷出。最近的压力实在太大，刘家死命地捂住自己的盖子，而那股揭盖子的力量也异乎寻常的大，就连倪贤媛都有些吃不消。干什么事情都别被盯上，如果被盯上了，如果有股光就照在你后面，迟早你会被掀翻。
刚才那一拨人慢慢围了过来，他们的舞姿跟刘钟差不多，都是自成一派。其中一个女的移动到刘钟面前，他一下子就被吸引住了，她甩着头，一缕长发左右飘荡，这让刘钟愈加兴奋，此时无需任何语言，身体就是语言。这是个妖娆的女人，她身上任何一片衣物都在奉承着她的性感。刘钟也渐渐向她靠近，在姿态上配合着她，让两人看上去舞得互为补充。借着灯光，刘钟打量起她来，算计着接下去如何进一步发展。这时，他才发现这个女人跟张瑾长得很像，不是说身材，张瑾没那么丰满，而是脸型。真是太像了！这些日子以来，他都不怎么记得起张瑾的样子，此女的出现，让张瑾完全活在他的面前！刘钟有些呆滞，张瑾的形象一旦被激活，就越来越清晰，她的种种好处也都一齐涌上刘钟的心头。交往过的女人虽多，但跟张瑾是最长的，他也曾动过离了婚娶张瑾的念头。
死了的女人是最好的女人。当初要是她不那么绝情的话，也许今天我们还在一起。刘钟的心思游离开来。
就在刘钟才下眉头，又上心头的时候，他的两侧留出了空挡，刚好被两个男人占据，他们就是刚才坐在刘钟旁边一桌的。台上的dj大声地喊：“朋友们，你们说high不high？”下面的人也大声地回应：“high！”dj又不断地喊出一些rap的句子，有些搞笑，有些淫邪。张瑾的身影在刘钟的脑海里逐渐大了起来，好像要将他整个身体都占满。他不断地扭动着，想把张瑾甩开。他的那帮朋友们，有跳累了回到座位上的，有正在跟女人推杯换盏的，就他一个人在场上。
灯光的转换更加激烈。刘钟周围那伙人悄悄地，以他们自己能感受的姿态发出了信号。一左一右两个人一齐掏出了尖刀，朝刘钟的两肋使劲捅了进去。刘钟大叫了一声，无奈他再大的声音也压不住音乐的声音，而且周围的人也在不停地喊叫，这使得他的声音完全成了一种陪衬。剧烈的疼痛让他双脚发软，左右两边却把他夹击得更紧，让他倒不下去。眼前的女人张开了双臂，在他眼前围成一个圈，像老鹰捉小鸡一样。刘钟看见她笑了，张瑾是不会这么笑的，她笑得异常邪恶。舞池外的观众，要么自己原地舞动，要么眼睛朝着dj所在的方向。在舞池里，你无需害羞，因为没人会注意你。
就在他试图再次发出号叫的时候，左右两边再度出击，以迅猛的速度飞快朝他的胃部又捅了两刀，整个动作非常协调，即使旁人看到，也仅仅会觉得那只是舞姿的一部分——刚健而富有节奏。很快，这几个人迅速地向其他方向移动，瞬间混入人堆里面。刘钟眼前发黑，他向周围抓扯着，想让自己有个依靠，却被他人抖开，他终于撑不住了，朝前一个踉跄倒了下去。即使在这个时候，周围的人最多也只认为他喝高了。
在他意识丧失前的最后一刻，他脑海中张瑾的形象还栩栩如生，却又在渐渐退去，像关闭的电视，画面瞬间收缩，最后变成一个小点。
三天前。
何东楼准备出逃。微博事件发生的当天，他就打定了主意。他给分管领导留下一封信，说自己老家出了点事情，要回去紧急处理。为了争取时间，他专门叮嘱司机第二天下午才将此信交给领导。他早就想过走，没想到的是这一天来得这么匆忙，原本打算从容点，多搞些钱再走。虽说自己的护照早就上缴了，但他私下还以“何德”“柯宇”的名字办了两份护照，关系到位，这也不是件难事。至于出逃路线，他早就策划好并实地勘察过了。先去缅甸，等风声稍过，再从缅甸转泰国，然后去新加坡。他打算用两年的时间，让自己在人间蒸发。
何东楼一直控制着自己的行囊，他的家简单得不能再简单，再加上自己是单身，更是轻便灵活。手上拿的钱多了，他就会经常问自己：如果明天就要抓人，今天逃跑的话，我的准备够充分吗？他不知道是否每个贪官都会这么自问，但每当听过反腐倡廉的报告之后，自己就得像飞行员起飞前一样，一一自查自纠一番。世界上没有最后一两银子让捞，落马的人都是恋战不走的人。
现在东窗事发，跟岳小凡的婚姻也就无从说起了，可惜了点，但有钱在，还怕将来英雄无妻？匆忙了些，还不至于临时抱佛脚。何东楼为自己的未雨绸缪感到满意。钱，点点滴滴已经在境外存着了。问题是，自己就像走到舞台中央，原先黑漆漆的一团，突然被强光照射，在这种情况下搭乘飞机、火车、汽车都容易被瓮中捉鳖。因此，他决定开车走。
从单位出来，何东楼就溜到自己常去的一家盲人按摩院。他经常午饭后去，也不是每次都去按摩，而是里面有间小床，跟老板熟了，可以让他小憩一会儿。走进房间，他就开始操作起自己的计划。
事不宜迟，他的直觉告诉自己时间不多了，一分钟的耽搁都是致命的。他的直觉是对的，国税总局跟市检察院对“瑞基”公司骗税案的侦查已经进入尾声，为扩大调查范围，才通过组织上将何东楼调离原岗位。与此同时，警方的内部意见也趋于统一，准备下达逮捕令。微博事件一出，这两股针对何东楼的力量都意识到，打草已经惊蛇！
何东楼把一切安排停顿，准备回家取护照和一些必备的物品。他走进小区，四下看了看，没有发现异样。看来，也不是每个人都玩微博的，就是玩微博的人，也不至于随时在线，估计自己的事情还只是小范围传递。他进了门，找到想要的东西——他曾用报事贴在墙上贴了必备物品清单，核对起来非常方便——然后毅然决然地拉上房门。此时，正是晚饭时间，这个机关宿舍住的都是领导，但在自己家吃饭的没几个，都在赶一个又一个的饭局，因此，小区看起来有些冷清，掌灯时分，亮着灯的也没几家。
黄昏时分，最宜出逃。
何东楼早就买好了一辆车，一直放在一家熟悉的公司里，下午他在按摩院让公司把车开过来，停在他指定的地方。上了车，他再次观察周围，还是没有异样情况。于是，加大油门往外环路上开去。很久以前，他就发现了一个规律：上班高峰，车流都往一个或几个中心点涌去，所以容易堵车；而下班高峰，虽然也堵，但车流是往多个点分散，相比之下容易流通。他选择的这条路线就是其中一个容易提速的路段，可以开到六十码以上。
就在快要出外环的时候，他听见后面有警笛鸣响，并且不止一辆车在响。刚开始的时候，他还能镇定，不是每次警铃的响起都跟自己有关嘛！但铃声越来越近，快形成对自己的包围之势，何东楼才确定这是朝自己来的。于是，他加大油门——他特意挑的一款马力充足，提速快的车。这时候，后面传来了喊话声：“前面车辆451，马上靠边停车！前面车辆451，马上靠边停车！”
是针对自己的无疑了，何东楼微闭了下双眼，怎么来得这么快？！到底是哪个环节出了错？来不及细想，他能做的就是下意识踩油门。
何东楼才想起刚刚自己没开车灯，这本也是计划中的一部分，因为他曾经观察过，借着路灯和其他车辆的灯光，自己就是不开灯也毫无问题，上了高速再开也来得及。但是心头的紧张让他的眼睛非常吃力，他只能把灯打开，后面的车辆紧紧追赶着，警笛响彻夜空，周围的车辆纷纷闪开，一幕公路追击正在上演。
这不是好莱坞的大片，中国的公路容不得你撒野。何东楼没开出一公里，就困在前后左右的车流之中，即使他有高超的车技，在这条停停走走的路上，也完全无法施展，快不起来。但他的计划中，根本就没有束手待毙这一条。他的车已经擦挂了三辆车，还把其中一辆的后视镜给撞飞了。他拼命地闪躲，拼命地打着方向盘，遇到空隙就往里钻。警车贴了上去，见他不减速，就往他车上撞，何东楼把油门一踩到底，恨不得把脚都伸进油箱里。
路面变窄。前面是个弯道，他的方向盘打多了一点，车身一个侧偏，重重地撞上了隔离带，被反打回来，车身还能勉强保持平衡，却又撞上另一边隔离带。这下子车无法再淡定，刚才还平移的车，就像突然被拍打的皮球弹了起来，并在空中翻滚一周，头朝下重重地掉了下来，在路面上擦出一道火花，车顶贴着路面向前滑行，摩擦出刺耳的声响，伴随着这声响，何东楼连人带车再次撞向一个出口的护栏……