榎本克己在五点十五分结束一般职务,六点前离开本所分局。
他向负责厅舍危安的生活安全课巡查长打完招呼才走。
“辛苦了,我先离开罗。”
“辛苦你了。”
今天是十二月九号,中午的最高温超过十五度,即便到了傍晚,吹来的风依旧温暖。然而电视报导说,明后天的气温会一口气降到十度以下。榎本厌恶寒流,二十年前受伤的左脚脚踝又要开始痛了。
他沿着车水马龙的四线道马路走,前往锦糸町站。前方数公尺可见三名走在一起的上班族。来到车站附近后,他们说“就这里吧”,走进某家连锁居酒屋。
干涩的痛楚刺入胸怀。
数年前,榎本也有那样的伙伴,名叫富山顺一,年纪小他六岁,个性认真老实,是个相处起来很舒服的家伙。榎本邀他去喝酒时,常被他撇嘴笑着问:“您不用回家陪太太吗?”每次榎本都说:“你请客就没问题。”不过两人总是对半分。
随便聊聊芝麻小事也很愉快,所谓臭味相投就是这么回事。他常常想着“要是有好女孩一定要介绍给他”,但却没有实现的一天。
富山死了。卷入离奇案件,因公殉职。那个案子实在有太多疑点,现在仍被列为警视厅的最高机密,搜查进度连身陷漩涡的榎本都不得而知,如今也不想再知道。
榎本从锦糸町转搭总武线,再从御茶水转搭中央线,于新宿下车。他和人约好在东门旁的综合大楼内的居酒屋碰面,那是一间和刚才那些上班族去的居酒屋相去不远的大型连锁店。
搭电梯来到六楼,围着日式黑围裙的男店员立刻上前招呼。
“欢迎光临,请问是一位吗?”
“不,我和人有约。”
“请问您的朋友是几位?”
“一位,男的。”
“一位吗……”
店员穿梭在宛如昏暗小巷的走道,指向一名单独坐在位子上的男性客人。那是有大略隔开的包厢席。
“是那位先生吗?”
“不是。”
“好的。那么,我先为您准备双人席。”
店员带位的终点,依然是有隔开的座位。榎本看看手表,六点四十分;他们约七点,还没来也不奇怪。
榎本先点了生啤酒。酒在六点四十九分送来,对方则在两分钟后出现。
“哇……榎本兄,你真早到。我还笃定自己比较早到。”
男人名叫增山圭太郎,在日暮里站附近从事“超能力师”这可疑的职业。不对,“可疑”是歧视用语,不得使用。那是靠超能力查案的正当生意。增山开的事务所被都内公安委员会列为正规的征信公司,而他本身也总是西装笔挺,看起来完全不可疑。
“没有啦,我本来想绕去一个地方,没想到事情白天就搞定了,所以是直接从局里过来的。”
“原来是这样。”
增山拿下围巾就座,向经过的店员点了麦烧酌加热水。榎本从口袋掏出Peace Lights牌的烟盒,和打火机一起放在桌角。
增山瞥着香烟问:“你今天怎么突然找我出来?”
每次被这个男人问问题,心情都感到非常奇妙。
不问你也能透视人心吧?纵使心里难免这么想,但超能力师除了工作以外,似乎不轻易使用超能力。他们也认识二十年了,所以榎本很确定这件事。不,或许正因为超能力师公私分明,榎本和他的交情才能维持二十年。
“唔,我上次擅自叫小悦帮我查案,还没好好向你们道谢,钱也还没付。”
“不用付钱啦,就这样吧。小事而已,连调查都算不上,况且人家还是小朋友。”
“不行,我可是借用了你两个人。另一个叫啥来着?明美吗?就是那个年轻可爱的美眉。”
增山用鼻子哼笑。
“你笑什么?就真的很年轻可爱啊……喔,难不成她也是你的情妇?”
增山公司里的二级超能力师住吉悦子,是他半公开的秘密情人。
然而增山依然面露苦笑。
“榎本兄……我怕你知道以后怪我一直没说,所以直接告诉你吧。别看明美那个样子,他可是男人喔。”
“什么?”
直到现在,榎本仍然对超能力存疑,始终无法抹除“我是不是被骗啦?”的想法。但是宇川明美——那位高个儿、身材好到不输模特儿、闪亮的秀发如瀑布般美丽动人、天真地笑起来莫名性感的女孩……不,他竟然不是女的?总而言之,要他相信明美是男人,简直比相信超能力还难。
“不可能,这太夸张了,你骗我的吧……”
“我了解你的心情,但他真的是男人,履历上也是这么写。”
“什么,你已经确认过啦?用透视之类的?”
增山再次哼笑。
“我们超能力师才不干那种低级事。”
“我知道,但你也会在意吧?搭电车的时候,坐对面的女生要是换边跷脚,是男人都会忍不住偷看吧?同样的道理,你们真的不会忍不住偷看吗?”
“不会。我不是常说吗?超能力才没那么方便。”
对,就是这样。
每个超能力师都声称自己的能力“没那么方便”。但是看在像榎本这种以结果论的一般人眼里,超能力明明就很方便。这也是理所当然,因为他们并不知道“办得到”与“办不到”的分界点在哪,要听完说明以后才能了解。只是,一般人仍然难以理解超能力者的心态,总觉得他们或许更深藏不露,只是不敢表现出来,故意秀出其实不是超能力的把戏——榎本时常这么想。
店员送来小菜和热酒,于是他们顺便点餐,宇川明美的话题就此打住。
重新干完杯后,两人稍微寒暄,然后榎本才切入正题。
“对了,文乃小姐最近好吗?”
增山听到这里,恐怕就猜出真正的目的,甚至不需要用到超能力。
“托你的福,她很好,没什么异状。”
“爱丽丝今年几岁啦?”
“五岁……幼稚园中班。”
爱丽丝很像文乃,是个美人胚子。不,应该说“又是”才对。看来增山果真具备吸引美女的能力,姑且不论那是不是“超”能力。
“这样啊,那就好……嗯。”
增山半开玩笑地蹙起眉头:“怎么了?发生什么事?”
“没有啦,和你们家的状况无关。只是……最近总部的公安有些不寻常的动作。”总部是指警视厅总部。
增山微微偏头:“不寻常的动作……和文乃那件事有关吗?”
“我想应该不是。但我毕竟只是分局的人,无法得知总部的内情,更何况那还是最会隐瞒机密的公安部。我认为如果是你的话,或许能知道。”
“可是,你嗅出不寻常的氛围了对吧?”
榎本稍微停顿一下,然后摇摇头:“我没发现,是对方自己上门来找我,说想私下和我聊聊……我怀疑他们想组成专案小组。”
所有情绪从增山的脸上消失。榎本认为,这或许才是这个男人的本性,是超能力师增山圭太郎真实的面貌。
“这么重要的事,告诉我没关系吗?”
事到如今还客气什么?
“公安早就知道我和你有私交,可能是看准这点才刻意来找我。我想他们早就料到我会把情报泄露给你,只是我自己说和你读到的差别罢了。”
增山眼睛眨也不眨地问:“这么做是为了什么?”
“我不知道,可能是想阻止什么?或者是想借机拉拢你?因为公安的目标很显然是……”
榎本一沉默下来,增山便按捺不住地自行开口:
“高锅吗?”
“是啊,看来上面终于要正式行动了。”
榎本边说边拿起啤酒杯,增山也跟着拿起热水稀释的酒杯。啤酒的泡沫已然消失;想必热水稀释的麦烧酌也凉了吧。