秦氏时常怀念做孕妇的那段日子，每天都睡到日上三竿，起床时田贵早去绸庄上工了。厨房兼饭厅的方木桌子上，总是摆着油煎青花鱼、干腌萝卜和两只咸鸭蛋，粥罐是闷在灶上的，摸起来手心都温温的。她胃口好，一闻粥香便馋得不行，何况那煎鱼咬起来松松脆脆的，萝卜清香爽口，咸鸭蛋稍稍挑起一层蛋白便嗞嗞冒油，蛋黄更是鲜甜蜜骨。她通常是连吃两碗，将肚子撑满为止，这才晃悠悠站起来，将碗筷往锅里一放，舀一勺水浸着，等田贵晚上回家来洗。
之所以嫁到田家，秦氏是有打算的，倒并非只看中田贵老实，而是他父母双亡，可以减轻她的不少负担。何况给绸庄做事的人，尤其单身汉，积蓄必定不会少，于是她提出要开间油盐铺的事，他立刻便去找了店面，给她进货的本钱，所以她觉得放心。倘若有个公婆在，必定事事都不是她做主，再说，美貌本就是她的负担，被男人心心念念惦记，到谈婚论嫁的辰光，却都望而却步，生怕身世家底都称不起。她倒也不看中钱财，只图安稳，因百岁高龄的外婆去世之前躺在门板上，指着她的鼻子骂“狐狸精”，将她的心都绞碎了。于是下决心要冲破“红颜祸水”的诅咒，过平常人的日子。
刚过门的时候，田贵也是诚惶诚恐，生怕有一点儿伺候得不周到，她怕他有负担，也尽量表现得谦和温柔，久而久之，两人也真正有了相敬如宾的意思。肚子里有了雪儿的时候，田贵高兴得不得了，拉了许多绸庄的人来喝酒，还给她买了几身宽松的衣裳，也不管穿不穿得下。秦氏当时觉得，自己会一世都被田贵捧在手心里宠，那些三毫子小说里写的，戏文里唱的美人命苦，在她身上是永不灵验的。
所以雪儿生下来的时候，田贵亦如她所料，忙得已来不及计较添的不是男丁，只四处问要给老婆做什么汤补身。他对她的好，在当时，她都认为是理所当然的。直到雪儿十二岁那年，绸庄的伙计跑到她的油盐铺里来，说丈夫被压在布匹堆里，人已经昏死过去了。她听那伙计结结巴巴讲了半日，恍惚觉得是在说一个与她无关的人，待赶到诊所，看见面色苍白，两条腿压成油条一样稀软的田贵，才知道事情是真的发生在她身上。
田贵被送去县城的医院住了三个月，抬回来的时候，两条腿还是像油条。雪儿哭得喘不过气来，拼命抓住秦氏的衣角，说今后可怎么再去上学，同学看她的眼神都是冰的，仿佛在说那全是容貌的错。成为废人的田贵，躺在铺上几天几夜都没吃一口饭，也不开口说话，屎尿都是秦氏来处理，也幸亏有这些脏东西，好歹能确认他还活着。雪儿被杜亮带去黄家那天早上，秦氏特意给她换了身新衣裳，然后推到父亲跟前道别。
“爹，女儿会经常回家的，你可要保重。”
田贵将脸别到靠墙那面，一动不动。
“你倒是转过头来看一看女儿呀，她也总算要为这个家挣钱了。”秦氏心里有一点气，隐约预感到，他从前对她的好，似乎都已到了要偿还的时候。
于是她送了雪儿老远一段路，甚至提出要去黄家替她整理被褥，被杜亮回绝。看女儿纤巧的背影涩涩地跟在杜亮修长微驼的身子后头，她心里空落落的，像是出嫁那天，她突然感觉一阵恐慌，像是生命里某个东西从此切断，此后就要跟着另一个人的宿命随波逐流。她是那么怕回转去，对着空气污浊的家，服侍床铺上已散发出酸臭气的丈夫。每晚躺在身边，便能看见他凹陷的双颊里有些残忍的东西在潜泳，令她即刻变得惶惶的。
没有雪儿的生活，宛若断裂的枯柴，裂口一碰便散，发出“噗噗”的单调声响。那时秦氏已有些适应了丈夫的消沉，甚至还能躲在他的沉默里偷偷遐想。直到那一日，她照旧将他扶起，把午饭端到他膝上，他吃了两口，突然唤她过来，她便往床前挪了几步，问怎么了。他还是招招手，要她再近一些，她照做，随后脸上粘了一块湿热的东西，是从他嘴里吐出的雪菜肉丝。
“东西都是馊的！这是要害死我呀？！”
整只饭碗掷过来的时候，她偏头躲开了，只当他是一时郁闷，要找个口子宣泄，于是竭力抚平幽怨的神情，收拾好碎碗，扫过地，重新蒸了一碗鱼肉饼端上来。到了晚间，她以为已平安无事，便躺在他身边睡觉，刚迷糊过去，直觉腹部有一只手正在游移，停在她两腿间。她醒过来，欲捉住那只手，却被另一只手按住额头，在她耳边回旋的声音亦是阴奸而充满暴戾之气的：“你可是我老婆！”
她只得随他摆弄，那只手果真在她的羞处探来探去，可同时有异于手指的东西也在缓缓往深处钻……
“别！”她吓得声音都打了颤，那东西却没有停，像是要将她刺穿。
她用尽全力挣脱，从铺上滚下来，却见他气喘吁吁地瞪着自己，手上握一只竹筷。
秦氏从此便在油盐铺的阁楼上并了两只长条凳，盖一条薄被，宣告不再与田贵同床。夫妻关系正式走向“名存实亡”的境地。田贵自然不就此罢休，故意在她如厕或打盹的辰光叫她做事，声音又尖又厉，生怕她听不见。她亦适度反抗，做饭都是选最蹩脚的食材，油盐不是放重了就是忘记放，他吃两口就要发脾气，但拍桌摔碗那一套早已吓不倒她，发作的时候，她只会冷眼旁观，待他消停下来，才一声不响地收拾好东西，然而断不会为他重下一次厨，饿肚子也由着他。久而久之，他学乖了，无论饭菜好吃难吃，都吞进胃里去，像是赌一口气活着，誓要用自己的悲凉来拖垮她，一想到她被拴在他的厄运里不可自拔，他心中便会狂喜。她当然是识穿了他的恶毒，只是无可奈何，日子过得咬牙切齿。
地狱生活让秦氏的心肠变硬，美貌倒像是在苦难的磨刀石上磨出锋芒来了，她变得愈发地清透迷人，愈发地妖冶魅惑，随意到街上走一遭，便会倾倒众生。青云镇的妇人看她的眼神，令她想起垂死的外婆，只差没当面指认她是“狐狸精”。实则这么样招摇过市，纯粹是为了心里痛快，算是对行尸走肉的丈夫一点小小的报复。秦氏就在这样险恶的处境里绝望、呐喊，男人却只远远冲着她流下情欲的口水，仿佛她是一只可远望不可近玩的美丽野兽。
所幸，这千钧一发之际，她遇见了他。
他走进铺子的时候，那双眼，似乎已洞悉她全部的忧郁，所以当下便决意要给她久违的温柔。她在他的明眸里寻到了存活的全部意义，那是可以为他生、为他死的态度，有久旱逢雨的兴奋与痴迷。她就是这样不顾一切，拿自己流出的血，来滋养他的未来。
这期间，雪儿每个月都要回来一至两趟，交些钱，或者干脆只是为了看看她，送几块碎料过来。那时候，母女二人竟是一样的明艳，像天天泡在胭脂水里的，连浮上来的那层薄油都馨香扑鼻。她们略微发胖的时候更漂亮，所以除了秦氏自己，没有人瞧出雪儿身体的异状，因这孩子的食欲也不太喜欢在旁人跟前暴露。面对雪儿的不检点，秦氏想问却又没开口，甚至还有些惺惺相惜。有一回没忍住，到底还是旁敲侧击地问她，将来要怎么办。孰料那丫头从容一笑，说也不知要怎么样，兴许荒唐书铺能给出个答案。
那日母女二人便将什么都聊透了，末了雪儿挤出一个凄楚的笑容，说道：“我们娘儿俩，也不知怎么的，都是贱命。你看我近两年来，回家的次数也不多了，爹就在屋子里头，也懒得看，就是觉得男人不可信。也不知娘是不是比女儿要天真，终日还守在这儿，我是终有一日要出去的。”
秦氏倒被她的话吓住了，忙问：“你要去哪里？”
雪儿回道：“还不知道要去哪里，只是跟喜欢的男人，远离青云镇便好。到时，娘也不用惦记我，路都是自己走出来的。”
那日直聊到黄昏，秦氏要留女儿吃饭，她却怎么都不肯，只说还有事，便回去了。走出去的时候，袖口里系着的手绢包发出轻微的“嚓嚓”声，沉甸甸的像是装了不少银洋。那日，雷声隆隆，暴雨砸了一夜，凉爽是凉爽的，心却也是慌慌的。
次日，保警队一位瘦瘦长长、戴着眼镜、很书生气的小哥儿便来秦氏的铺子，来人自称夏冰，跟她说雪儿前一天深夜死了。刹那间，她眼前浮现女儿那枚凄楚的微笑，轻盈地在上空盘旋，然后融进稀湿的泥地里去，就再也不见了……