第二部 归责 28

荷兰,阿姆斯特丹

瑞士的苏黎世中央安保公司自始至终遵守一项原则——只要价钱合适,在适当的情况下,它愿意承担任何风险。它的调查部门负责对企业和个人进行问询和背景调查;反恐小组负责提供资产不动产化方面的建议,并且每天发布权威公告,实时公布全球恐怖威胁等级;私人保护小组既为公司提供保安,也为个人提供便衣保镖。它的电脑安全小组是欧洲在这方面的顶级团队,而它的国际顾问能为期望在世界各国危险地带拓展业务的公司提供特权。它开了一家私人银行,在达尔街的地下还有一座金库,专门用于存储敏感客户的资产。据最新估计,藏在金库里的各类财产总价值已超过100亿美元。

为中保公司各个部门寻找称职的员工是一项特殊的挑战。它不接受求职申请,招聘过程始终如一:猎头首先找到感兴趣的对象,公司再私下里对目标人物开展秘密而广泛的背景调查。如果目标人物确实是“进中保公司的料”,那么他们会派一组招聘人员前去谈判。考虑到中保公司的工资和福利远远超过一般市场行情,招聘人员要完成任务并不困难。实际上,目前拒绝中保公司招聘条件的人屈指可数。他们选聘的员工都具有高学历、跨国和跨民族背景。大多数员工都曾在其母国的军队、执法部门和情报机构里工作过。中保公司还要求其员工熟练掌握至少三门语言,德语是工作语言,所以必须掌握。至今还没听说过有谁辞职不干的,而遭到公司辞退的人中,也很少有人能再找到其他的工作。

中保公司一直以情报机构作为自己的模范,与所有情报机构一样,它具有两面性——不情不愿地向外界展示的一面和细心遮蔽掩盖的另一面。遮盖起来的那一面通常处理一些“特殊任务”——勒索、贿赂、恐吓、商业间谍和“终结账户”。负责实现这一面的小组名字从未在公司文件中出现过,公司职员也从不谈及。少数几个知道这一小组存在的人称它为“地窖小组”,组长叫作“窖长”。十五年以来,窖长的位置一直握在一个叫作乌尔里奇·穆勒的男人手里。

穆勒派往阿姆斯特丹的两名密探有着丰富的实战经验。其中一名是德国人,擅长使用声音设备;另一名是瑞士人,天生擅长拍照。下午6点刚过,瑞士密探便拍到一名身材修长、两鬓斑白的以色列人走进大使馆酒店,身边跟着一位高个子黑发女人。过了一会儿,德国人举起一台抛物面反射式传声器,对准酒店外墙左边三楼的窗户。以色列人在窗边出现,停留了片刻,注视着酒店外面的街道。瑞士人飞快地抓拍了一张照片,眨眼之间,窗帘已经合上了。