我现在所处的地方，是本市殡仪馆的后院。我拥有打开这里后院铁门的钥匙，却并不代表我就是殡仪馆的职工。那把钥匙，是福伯给我的。
福伯是这家殡仪馆的守夜人，他的工作就是在每天夜里，拎着手电筒在殡仪馆中走来走去，严防盗贼光顾。不过，又有哪个不开眼的盗贼会在殡仪馆偷东西呢？这里不是躺在冰棺里的尸体，就是搁在骨灰盒里的骨灰，就算那套价值不菲的进口火化炉，也绝对不会有人惦记着。
在殡仪馆里当守夜人，是件无聊且无趣的工作，而且薪水微薄。和所有薪水微薄的人一样，福伯一直渴望着有天能够发笔横财。但他的胆子太小了，既不敢私拿陪死者一起送入火化炉的殉葬纪念品，也不敢把尸体偷出来卖给医学院，幸好他遇到了我。
我是在一家小餐馆里认识福伯的。当时，我去餐馆送货，看到他一边喝着简装二锅头，一边向餐馆老板抱怨着在殡仪馆中挣钱太少的苦恼。等他出门后，我立刻跟在他身后，叫住了他，并且向他指了一条发财的明路。
于是我和福伯成了生意上的搭档。
其实我让福伯做的事很简单。他给了我一把后院铁门的钥匙，然后每天夜里把殡仪馆火化车间的门为我虚掩着。
我每次从后门进来后，就直接进入火化车间，站在那套进口火化炉前，拉开挡板，然后我就能见到一个巨大的钢制容器。
这套进口火化炉确实很先进，尸体沿着履带送入炉中后，只要按一下按钮，三十秒后，尸体就会化为灰烬。机械臂会自动拣出残留的骨灰，而火化时所产生的副产品也会经过净化处理后，流入一个巨大的钢制容器中。
所谓的火化副产品，其实就是尸体经过高温熔炼后所炼出的油脂。换句话说，就是人油。
而我每天夜里到殡仪馆里来，就是为了拉走两塑料桶的人油。
对了，我还没做自我介绍，我叫李伟，是一家副食批发店的老板。我的副食店中，卖得最好的就是物美价廉的散装色拉油。当然，我卖的散装色拉油，就是那些从殡仪馆火化车间拉回来的人油。
经过进口火化炉蒸馏冷却后的人油，清亮剔透，没有丝毫异味，甚至还带有一点天然动物油脂的醇香。千万别说我为了挣钱而不择手段，事实上，我每次拉走的人油，只是钢制容器中的一小部分。剩下的人油都被殡仪馆倒在后院的灌木丛中，所以那些灌木才生长得异常茂密茁壮。
在这个提倡节约的社会大环境里，殡仪馆的做法实在是极大的浪费。而我拉走的人油，只要我不说，绝对不会有人知道我卖出去的是什么。