青河大会将于二十兆秒后举行。纳姆奇星系仍旧是满目疮痍。阿尔钦已经没有人了，它的居民在纳姆奇行星上扎下了营盘，没有发生饥荒。最小的卫星马雷斯克成了充满放射污染的废墟，需要几百年才能完成重建。死于马雷斯克的人数高达十亿。最后一批粮食补给船幸免于难，外围自动化农场已经全面重启，能够为塔雷斯克的二十亿幸存者提供必要的粮食。纳姆奇的自动化系统成了一个烂摊子，效率只相当于大动荡开始前的百分之十。所有没有在动荡中丧生的纳姆奇人都能活下去了，他们可以用毕生精力重建家园。这里的文明不会灭绝，不会堕入蒙昧时代。但幸存者的子孙后代仍将震惊于这场险些毁灭一切的大灾难。
这里还是找不到合适的文明会场举行青河大会。于是范和苏娜没有变动既定方案，大会仍将在布里斯戈大裂隙举行——星系中最荒芜的所在。但至少没有废墟，也没有需要立即解决的当地困难。从布里斯戈望去，纳姆奇和它的三颗卫星只是一个蓝色圆盘和它周围的三点星光。
苏娜·文尼用自己在小行星带上的最后一批资源建立了一个营帐，作为大会会场。范原本希望青河计划的这次成就能给她留下深刻印象。“我们拯救了这个文明，苏娜。你现在相信我了吧，我们可以成为比四处流浪的贸易者更伟大的文明。”
苏娜·文尼现在已经很老了，进入技术文明之初，医学科技快速、长足的进步仿佛可以轻易战胜死亡。头几千年里，人类的寿命达到了两三百岁。但那以后，进步便不那么显著了，每前进一步都更加困难。于是，人类的又一个幻梦破灭了。冷冻冬眠术可以将死亡推迟到数千年以后，但即使在最好的医疗条件下，人类的真正寿命也不可能达到五百岁以上。这是人类寿命的终极上限。接近这个上限的人必然付出身体功能方面的重大代价。
苏娜的动力椅与其说像一件用品，不如说更像一个活动的医院病房。她的双臂抽搐着抬起来，虽然在零重力环境下，动作仍然虚弱无比。“不，范。”她说。她的眼睛跟过去一样清澈碧绿，肯定是移植的，或者是人造眼。她的声音很明显是人工合成声，但范仍能听出声音里那熟悉的笑意。“应该由大会来决定，难道你忘了？我们从来不赞同你的计划。之所以到这儿来，就是要对你的计划进行投票表决。”
苏娜从一开始就是这么说的，从她意识到范永远不会放弃自己的这个梦想起，她就这么说。唉，苏娜，我真不想伤害你。但如果你非得眼睁睁看到我的意见获得压倒性胜利，那么，好吧。
苏娜拖到布里斯戈大裂隙中部的这个营帐其大无比，即便跟她在纳姆奇大动乱开始前拥有的地产相比，这个营帐也是个巨无霸。营帐泊位可以容纳幸存下来的全部星际飞船。安全方面做得也很周密，苏娜的警戒力量一直延伸到裂隙之外两百万千米。
营帐中央是一个零重力的大会堂，这个已经大到超越一切实用目的的会堂，很可能是人类历史上最华丽的。这将是贸易者们有史以来举行的最大规模的会议，未来很可能再也不会出现这种规模的盛会。大会之前数兆秒是大家互相交流往还的时间，范的时间被各项拯救计划排得满满的，但他还是尽可能挤出时间，参与这些活动，几乎每一天他都能建立起新的联系，此前的他一百年也不可能进行这么多交流。他必须想方设法改变怀疑论者的态度，这种人真是太多了。从本质上来说，这些都是好人，就是太谨慎，也太精明了些。其中的许多人都是他自己的后裔。他们对他的景仰看来是真诚的，对他的爱也是真挚的，但他却不知道自己是不是真的说服了他们。范意识到自己的脾气越来越焦躁，比在战斗和最激烈的贸易中更甚。再正常不过了，他告诉自己。为这一刻，他已经等待了一生。离最后考验只有几兆秒了，紧张是难免的。
大会开始前的两三兆秒简直忙疯了，需要调整的安排是那么多。纳姆奇星系严重缺乏自动化设备。为避免形势进一步恶化，出现新的“冒险家”，很长一段时间里，这儿都需要外来的扶持。但范不希望他自己的人忙得无法出席大会。苏娜理解他的想法，没有趁机耍什么花招。她和他一起重新调整了大会议程，让范的人能全部赶到营帐，同时又不至于使纳姆奇的新政权发生危机。
终于，范期盼已久的时刻来到了。这是他实现理想唯一的、也是最好的机会。他躲在主席台入口的帷幕后，望着会场。苏娜刚刚结束了对范的介绍，正在离开讲台。欢呼声喝彩声响彻会场。“天啊——”范小声嘟囔着。
“紧张吗，大人？”他身后的萨米·帕克问道。
“该死的，真他妈的紧张。”说实话，一生之中，他只有一次像今天这么害怕……那时的他还是个小孩子，平生第一次踏上星际飞船，第一次面对青河贸易者。他转过身，看着自己的旗舰舰长。萨米在微笑。自从成功拯救了塔雷斯克以来，他一直这么高兴，他从来没有这么高兴过。真可惜。也许他再也不能遨游太空了，至少不能跟范的舰队一块儿走。他的队伍救出来的那批人竟然真是他的家人，还有，他那个漂亮的曾曾曾侄女——琼——确实是个好姑娘，但她对萨米这辈子应该干什么有自己的一套想法。萨米伸出手：“祝……祝您好运，大人。”
范走出帷幕，走上讲台时他与苏娜擦肩而过。他们没时间说话，震耳欲聋的欢呼声中也不可能听见对方的话。她虚弱的手轻轻拂过他的面颊。在海涛般一浪高过一浪的欢呼声中，他走上中央的讲台。镇静。离他必须开口还有至少二十秒。十九秒，十八秒……大会堂直径足有七百米，是按照最古老的礼堂样子建造的。他的听众几乎代表了全人类，他们轻松地飘浮在大会堂的内部、四壁、天花板和地面，面对着这个相比之下小得微不足道的讲台。范左右看看，上下看看，无论他的目光投向哪里，都能遇上人们期待的目光。也不完全是这样。有一大片空座位，将近十万个，留给了那些在马雷斯克遇难的青河人。苏娜坚持要这样安排，以表达对死者的敬意。范同意了。但他很清楚，苏娜这么做还有一个目的：提醒在场的所有人，范的计划将使他们付出多么惨重的代价。
站定后，范向人群抬起双臂，头戴式的整个视域里都是向他热烈回应的青河人。一秒钟后，他耳边的欢呼声更响亮了。为了显示提词，头戴式清屏了。这么远的距离上，他无法看到大家的面貌，只能根据座席安排推测坐在那里的是什么人。人群中不乏女性的身影。某几个地方，女性很少；大多数地方，女性人数和男性人数一样；还有一些地方——比如斯特伦曼人的座位上——女性的数量大大超过男性。也许他应当在她们身上多做些工作。自从和斯特伦曼人打交道以后，他渐渐意识到，要论目光远大，女人有时比男人强得多。但中世纪堪培拉形成的男女偏见仍然对他有一种十分微妙的影响，不仅如此，范还从来搞不懂该如何领导女人。
他掌心向外，等待排山倒海般的欢呼声平息下来。他的演讲词以银色标注的形式出现在他眼前。多年来，他反复锤炼过这次演说的内容，直到大会开始之前。每一个名词、每一个动词，都精心打磨。
但是，突然间，他不再需要那些小小的银色标注了。范的双眼越过听众，投向无边宇宙中的全人类。他脱口而出：
“同胞们！”
听众们安静了，近于鸦雀无声。百万张脸向上注视着他，穿过会场注视着他，自上而下注视着他。
“你们现在听到了我的声音，滞后不到一秒钟。在这个会场里，我们可以听到各地青河同胞发出的声音，甚至包括那些来自遥远的古老地球的同胞——时间滞后不到一秒钟。这是第一次，也许是唯一的一次，我们能够亲眼看到咱们青河人都是什么样的人，能够决定我们将成为什么样的人。
“同胞们，我祝贺你们。我们穿越数百光年的距离，拯救了一个伟大的文明，使它免于灭绝。尽管发生了最可怕的阴谋和背叛，我们还是做到了。”他顿了顿，朝那一大片空座位做了个沉重的手势。
“在这里，在纳姆奇，我们打破了命运的轮回。在上千个世界中，我们人类争战不休，直至覆灭。唯一拯救我们这个种族免于灭绝的只是时间和距离。直至今天，人类都在不断重复这种悲惨的命运。
“有一句话，过去是真理，今后仍然是：没有一个固着行星的文明的支持，一小撮孤立的飞船和人员无法重建技术文明的核心。与此同时，还有一条同样颠扑不破的真理：没有来自外界的援助，任何固着行星的文明都不可能永远延续下去。”
范停下来，他感到自己脸上浮起一缕淡淡的微笑：“所以，希望就在这里。只要联合起来，分裂成两个部分的人类就能作为一个整体，永远生存下去。”他环顾四周，让头戴式放大凸显出许多人的面庞。他们在凝神倾听。他们最后会赞同他的计划吗？“凝结成为一个整体，我们就能永续生存……只要我们能够改变青河。对客户来说，今后的青河人将不再仅仅是做买卖的贸易者。”
范记不大清自己后来又说了什么。所有的观念，以及如何陈述，在他心中酝酿太久太久，早已成了自然而然的习惯，做了之后便记不真切了。他只记得那些脸，那么多充满希望的脸，还有更多谨慎戒备的脸。发言最后，他告诉大家，他的所有请求都将由大家投票决定。“如果不能同心协力，我们青河最终也会灭亡，被倾覆过无数个客户文明的命运车轮碾碎。但只要你们把目光从当前的贸易中轻移出来，稍稍看远一点，向未来做出这项重大投资，那么，没有什么梦想是我们无法实现的。”
如果会堂像飞船一样有加速度，或是处于行星地表，以范的激动状态，走下讲台时肯定会踉踉跄跄。不过就算在这个会堂，走到帷幕后，范还是需要萨米·帕克的搀扶。
他们上面，帷幕之外，欢呼声震撼天地，好像比他上讲台时更加响亮。
苏娜在前厅等他，还有几张新面孔——拉科、布特拉、科欧。他的第一批孩子，现在却比他的年纪还大。
“苏娜！”
动力椅“嚓”的一声，她飘了过来。
“不想祝贺我演讲成功吗？”范笑逐颜开，到这会儿还觉得脑袋晕乎乎的。他伸出双手，轻轻握住她的手。她是这么虚弱，这么衰老。啊，苏娜！这应该是我们两人的胜利。可她是不会这么想的。她只会把这看成自己的失败。因为她已如此年迈，不可能看到今天的成就将会带来什么影响了。
上面的欢呼仍在继续。苏娜抬头向上望了一眼：“是啊，无论做什么，你都做得比我预想的好得多。不对，你做得超出了任何人的想象。你一直是这样的。”她的合成音既忧伤，又骄傲。她一抬手，动力椅飘出前厅。范跟着她走了出去，远离会场的喧嚣。“不过，你也知道，你这次成功很大程度是碰上了好运气，对不对？”她继续说道，“如果这支舰队群抵达时没赶上纳姆奇处在分崩离析的状况中，你一点机会都没有。”
范耸耸肩：“确实是好运气。但是苏娜，这次事件仍旧证明了我的观点。我们都知道，这种类型的大崩溃是最致命的——而我们拯救了他们。”
苏娜的身体掩在一身加了衬垫的套装下面，不过就算这样也掩饰不住她的瘦骨嶙峋。但她的头脑和意志仍然和过去一样。在那具座椅里，在医疗技术的支撑下，她摇头的动作仍跟过去一样坚决，几乎和她还是个年轻女人时一样自然：“拯救了他们？没错，你确实改变了这里的命运，但还是有亿万个人丧生。面对现实吧，范。为了安排这次会议，我们耗费了一千年时间。某个文明要完蛋了，我们便立即赶到？每次都及时赶到？这种事是不可能的。还有，要不是马雷斯克的毁灭，纵然你有五千艘飞船，也还是不够。为整个星系提供补给，它的货运量必然达到极限，再也无法应付不久之后肯定会发生的意外事件。”
所有这些，范都想过，大会之前的几兆秒时间里他一直在分析各种可能性：“但纳姆奇是我们需要应付的最困难的局面，苏娜。一个历史悠久的文明，彻底开发了这个太阳系内部的一切资源，又做好了抵抗的准备。单纯的生化瘟疫或者独裁暴政比这个好对付多了。”
苏娜仍在不住摇头。即使到现在，她还是不认同范的观点：“不。大多数情况下，你确实可以让局势发生一定的变化，但最常出现的肯定是堪培拉的局面——做出一点小改进，但向前迈进的每一个脚印都是由贸易者的鲜血凝成的。你说得对，没有我们这支规模庞大的舰队，纳姆奇文明会就此灭亡。但就算灭亡，这个世界上还是会有一部分人幸存下来，小行星带上甚至会保留下个别城市。接下来发生的就是那个重复过无数遍的老故事了。总有一天，这里还会出现另一个文明，哪怕是外来的殖民文明。从蒙昧到文明，中间隔着一道鸿沟。这一次，你在这道鸿沟上架起了一座桥，千百亿人会对你感恩戴德……但还是要再过许多年，通过精心管理，这个系统才会恢复到动荡之前的水平。我们这里的人，”她的手颤抖着抬起来，指指大会堂的方向，“或许可以做好这些事，或许做不好。但有一点我很肯定：我们不能替整个宇宙做好这些事，而且一直做下去。”苏娜做了点什么，动力椅“嚓”的一声停住了。
她转过身来，伸出双手，搭在范的肩头。范望着她的脸，肩头感受到她的双手。突然间，他产生了一种奇异的感觉，仿佛这一切都是肌肤和骨骼自己的记忆。这种记忆比他们成为朋友的时间更长，比他们成为爱人的时间更久。来自他们在“重奏”号上相识之后不久。那时的苏娜·文尼是个严厉的年轻女人，时常对少年范·纽文大发雷霆。每次发脾气时，她都会伸出双手，抓住他的肩头，长时间抓着，直到他那个年轻的野蛮人脑子开窍为止。“你怎么就是不明白呢？我们可以跨越整个人类空间，但不能把所有人类文明统统置于我们的管理之下。要做到那种事，你需要一个对你敬爱到五体投地的奴隶组成的种族。而我们青河人永远不可能成为那样的人。”
范强迫自己正视苏娜的目光。从一开始，她就坚持这种观点，从未动摇过。我早该知道，最后总会有这么一天的。所以，她将会一败涂地，而对此范却无能为力。“很抱歉，苏娜。轮到你发言时，你可以在百万青河人面前阐述自己的见解。许多人会相信你的话。那以后，我们投票表决。然后——”从他在大会堂里看到的情景，从他在苏娜·文尼眼睛里看到的神情……范知道，第一次知道，他会赢的。
苏娜转过身去，她的合成声音很低，很柔和：“不，我不会发言。投票表决？笑话，你居然也要靠这个……你终结斯特伦曼大屠杀的经过，我们都听说了。”
怎么突然说起这个话题？真荒唐。但苏娜的话触到了他的一根敏感神经。“我当时只剩下一艘飞船了，苏娜。换了你会怎么办？”该死的，我救了那个文明，救了不残暴的那部分文明。
苏娜抬起手：“对不起……范，你的运气实在太好，本事也太大了。”她仿佛在自言自语，“差不多一千年里，你跟我一直在策划这次大会。其实这只是个幻影，但在追逐这个幻影的过程中，我们创建了一个可以长久持续下去、时间超过你最乐观的、梦想的贸易文明。我一直以为，到最后，等到大会召开的时候，我们大家面对面坐到一起时，你的理智和常识会占上风……”她摇摇头，颤巍巍地笑了笑，“但我没有想到，你的运气竟然这么好，不早不晚，偏偏赶上纳姆奇的大动荡，也没料到你能把这件事处理得这么巧妙。范，如果我们听你的，按你的计划走下去，十年之内，纳姆奇很可能会发生巨大的灾难。几个世纪之内，青河便会分裂成十几个互相争斗的小团体，每个小团体都自认为是‘星际总督’。我们共同的梦想也将就此化为泡影。
“你是对的，范，你很可能赢得投票……所以不会有什么投票表决，至少不是你所想象的那种。”
片刻之后，他才明白这些话的意思。范·纽文面对过上百次的阴谋、出卖，早在见到第一艘星际飞船之前，他便有了对这种背叛的本能直觉。但这次是……苏娜？苏娜是唯一一个他可以完全信赖的人，他的救星，他的爱人，他最好的朋友，他毕生与之共同筹措一切的战友。可现在——
范打量着这个房间，头脑里天翻地覆。苏娜身边是她的助手，六个人。还有拉科、布特拉、科欧。他这一方呢？只有萨米·帕克。萨米站在稍远一点的地方，垂头丧气。
最后，他的目光落到苏娜脸上：“我不明白……但无论你玩什么花样，投票结果是你无法改变的。上百万人听到了我的话。”
苏娜叹了口气：“是啊，他们听到了。要是公平投票的话，你可能会以微弱优势取胜。但是，许多你以为支持你的人……实际上是我的人。”
她迟疑了一下。范再一次盯着他的三个孩子。拉科避开他的视线，但布特拉和科欧严肃坚决地直视着他的眼睛。“我们不想伤害你，爸爸。”拉科终于迎上他的目光：“我们爱你。我们本来想通过大会这场把戏让你认清现实：青河人不可能成为你希望的那种人。没想到形势发展得——”
拉科的话无关紧要。最重要的是孩子们脸上的表情。很久以前，在堪培拉的一个早晨，范从自己的兄弟姐妹脸上看到过同样的表情：磐石般冷漠坚硬。亲人之间的感情只不过是……一场把戏？
他再一次看向苏娜：“那么，你想怎么赢我？让五十万人突然间意外身亡？或者挑选目标时更精确点儿，悄悄干掉三万来个固执的纽文分子？行不通的，苏娜。外面的好人太多了。或许今天你可以赢，但我的话已经传出去了。迟早你所担心惧怕的青河内战会摆在你面前。”
苏娜摇摇头：“我们谁都不杀，范。你的话也不会传出去，或者说，不会广为流传。大会堂里的人会记得你的演说，至于演说记录——绝大多数记录设备都是我们的。为大家提供便利，以示友好，不记得了？到最后，你的演说会被加工得更……安全些。”
苏娜接着说道：“接下来的二十千秒，你会和持反对意见的人开一个特别会议。会议结束后，你将出来宣布一个双方协商之后的决定：青河将在我们的信息服务网络上加大投入，下更大的功夫，以利于各地重建的文明。而你，你会收回让青河人充当星际总管的意见。你被我们大家说服了。”
一场把戏。“这场戏倒是可行，但在这以后，你还是得杀死一大批人。”
“不必。你将宣布你个人的新目标，向人类空间的另一端远航。当然，大家都看得出，这个决定很大程度是出于你的怨愤，但你还是会祝福我们大家。你的远航舰队已经准备好了，范，就泊在偏离裂隙大约二十度的地方。飞船全都是认认真真装备起来的。你舰队的自动化系统远比普通飞船精良，甚至不需要值班人员。普通贸易船队用这么好的设备肯定会赔本的。第一次醒来将是从现在算起的几个世纪以后。”
范的目光依次扫过对面几个人的脸。苏娜的方案有可能行得通。如果真的奏效，只能说明一件事，他以为支持他的舰队司令们其实大都像拉科、布特拉和科欧一样。还有，这批司令还得在他们自己的部下面前事先安排好一整套谎言。“苏娜，这些……你计划了多长时间？”
“从你还是个年轻人时就开始了，范。我一生的绝大多数时间。但我一直在祈祷，希望不至于发展到现在这步田地。”
范麻木地点点头。如果安排了那么久，是不可能出现明显的纰漏的。不过这些已经无关紧要了。“你说我的舰队正等着我？”他的嘴角讥讽地一撇，“船员当然是那些无药可救的家伙咯，对吗？多少人？三万？”
“比你想象的少得多，范。你最坚定的支持者我们全都认真研究过。”
选择再简单不过。谁会愿意踏上一条单程旅途，一去不返？对方非常谨慎，房间里没有一个他的坚定追随者，除了萨米。“萨米？”
旗舰舰长望着他的眼睛，嘴唇哆嗦着：“大人，真——真对不起。琼想让我换一种生活方式。我们——我们仍旧是青河人，可我们不能跟您上船。”
范点点头：“啊。”
苏娜飘近了些。范意识到，只要他猛扑过去，应该可以一把抓住动力椅的扶手，一拳捣开她的胸膛。然后撞伤我自己的手。苏娜的心脏两三个世纪之前就已换成了机器。“孩子，范，这是一个美好的梦想，在追求这个梦想的过程中，我们成了今天的青河人。可说到底，它仍然只是一个梦，一个注定幻灭的梦。”
范什么都没说，转身走开。门边出现了警卫，等待着押送他。他没有看自己的孩子们，走过萨米·帕克面前时也没有说一句话。在那颗死寂、冰冷的心脏深处的某个地方，范希望他的旗舰舰长过得幸福。萨米背叛了他，但他跟对方的其他人不一样。还有，显然萨米真的相信那套远航舰队的鬼话。苏娜描述的那支舰队，谁会出钱装备它？绝不可能是精明的贸易者苏娜·文尼，也不可能是她面如铁石的孩子们，同样不可能是那些为这一天谋划已久的同谋。建造一支由真正的铁棺材组成的舰队便宜得多，也安全得多。我父亲肯定理解这种做法。最好的敌人是长眠不醒的敌人。
范走进一条长长的走道，周围是一批由陌生人组成的警卫。这将是范与苏娜的最后一次见面，苏娜那张脸在范的脑海中盘桓不去。老妪的双眼噙着泪水。最后一次演出。
一间小小的船舱，几乎一片漆黑。小型营帐里的下级官员住的那种小房间。密封袋里装着工作服。一个标牌向他轻声细语，一个名字浮现在他眼前——范·特林尼。
和平常一样，只要范让怒火淹没自己，往事便会涌上心头，比任何头戴式的输出更加鲜明。返回现实则像一个恶毒的笑话。苏娜的“远航舰队”并不是一队铁棺材。即使到了现在，距苏娜的背叛两千年后的现在，范仍然想不通这是为什么。最大的可能是，叛徒中仍有另一些人，掌握着一定权力、却没有完全丧尽天良，他们坚决不同意杀死范和那些忠于他的人。组成“舰队”的飞船比装上吸附式推进器的货船强不到哪儿去，船舱里除了沦为难民的范的手下和冷冻设备之外，几乎空无一物。但是，“舰队”的每艘飞船都被设定了一条不同于其他船只的航线。航行千年后，这批人四散在人类空间的各个角落。
他们没有被杀害，但范已经吸取了教训。他开始了自己缓慢、秘密的返航。苏娜早已是活人再也够不到的目标了，但他和她共同缔造的青河还在，这个背叛了他的青河。而且，他仍旧没有放弃自己的梦想。
但是……如果不是萨米找到了他，他还是会老死在特莱兰。现在，命运和时间给了他第二次机会：聚能，还有它可能创造的未来。
范抛开过去，重新调了调太阳穴和耳朵里的定位器。要做的工作比以前多得多。他应该冒险多跟文尼面对面谈几次。接受反馈训练以后，文尼能学会如何应付劳的突袭式盘问，而不至于彻底露馅儿。嗯，这倒不难。难的是怎么诱导他，向他隐瞒自己的终极目标。
范在睡袋里翻了个身，让呼吸变成轻轻的鼾声。在他的眼皮后面，图像切换到他对雷诺特和聚能监控员的监视数据。从长远看……？只要不出什么愚蠢的意外，从长远看，最大的威胁依旧是安妮·雷诺特。