晚上九点,男人拉下铁栅,准备结束一天的营生。铁栅碰到地上时,发出哐啷的一声,很是响亮。
不过,世道仍然艰难。
本来“来记面家”就不打算让儿子接手,他比自己有本领得多,应该要有自己的事业,而不是困在一个没有出息的面家里守业。商场上的竞争激烈,到处都是特色店,讲究装潢,讲究人气,讲究市场策略,讲究媒体报道,讲究名人推介,讲究各种男人不明白的东西。
像“来记面家”这种只是老老实实卖一碗手打面的小生意,根本没有多少客人。连来打工的帮手,做了几天后,发现别的店家愿意出多一半的工资,也辞职不干。他们甚至不会在乎取回那一两天的工资。
“我不要了,反正你也没多少生意,我也没做过什么。”其中一个临别前如是说。
男人不知道该不该感激这个年轻人。也许这个新世代其实话中有话,暗指他的店没有前途。他不了解新世代的表达方式。
儿子死了,也就不用守在这个没有前途的店里,与店一样走向没有未来的未来。那是无间地狱。
当然,他真不希望儿子就这样死去。儿子已死去三百又十二天,他每天都算着,一天一天加上去,加进心坎里。数字愈大,但他对儿子的思念并无法减少,只是埋得愈深。
儿子的真正死因,至今仍众说纷纭。警方说是非法赛车,可是,他反问儿子怎会上了那架据说是黑帮拥有的车子里?他们就无法解释下去。也有传媒为他不值,调查那架保时捷,竟发现车是偷来的,驾车的人背景也不清不楚……
街坊认为,根本是蓄意谋杀,地产商找黑帮把他的儿子挟持到车上,再大手笔用保时捷做杀人凶器撞过去,伪造成非法赛车的表象……网络上有大量指向地产商的传言,甚至在社交网站上建立专属群组讨论这件事,抗议地产商为收楼不择手段。
但是,始终没有人能拿得出证据来。很多人慨叹,财雄势大的黑手,当然不会让人找到把柄。他们已用钱建立了种种调查屏障,也找了替死鬼。
你永远无法打大老虎。
真是个他妈的城市,一天比一天腐败。
幸好,地产商慑于群众压力,暂时停止收购计划。
云吞面店也暂时得以继续苟延残喘下去。
不过,男人知道,就算地产商不收购,总有一天,他自己也会在精神上支持不了倒下去,被死神收购。也许是一个月后,一星期后,甚至,就在明天,一睡不起。
地产商就是要等这一天。
反正他没有儿子,地产商会等到他死后,想尽法子把他的店偷过来——他们有的是律师,为钱出卖社会公义和灵魂的衣冠禽兽。
男人给店铺的铁栅扣上锁头,再把那张历经风吹雨打并因此开始有点残破的请人启示贴在铁栅上。上次贴了五天才有人应征,这次不知又要贴多久。也许,店子不应该再请人,反正也没有多少生意,而且还可以省钱。可是自己有脚患,不能长站,没有帮工,根本无法做下去。
也许,还是索性把面家关门大吉算了。
“爸——”
他听不到脚步声,只听到这么一喊时,惊觉眼前的明暗有点变化,转过身来,发现身后竟站了个年轻人。
——是什么鬼东西?黑社会吗?
——地产公司终于忍无可忍,出动狠角色了吗?
他还记得,儿子死的那天早上,店里只有一个食客,却古怪得很,眼睛一直往自己身上盯,直到有街坊走来说儿子好像被人掳到车上时,怪食客不发一言冲出门口。
事后想来,这人很有可能根本不是食客,而是地产公司“委托”黑帮派来的杀手。
他们准备在一个早上同时解决父子两人。
他们顺利杀了儿子,还伪装成车祸。
不料,怪食客要杀自己时,竟有街坊走进店里,杀手见人多,无法下手,便马上逃走。
男人没有向警方说清楚这一点,只道自己多疑,如今回想,事实大概也相去不远。
如今,地产公司见风声已过,终于又忍不着要出手了。
——来,老夫已身无长物,只剩下烂命一条,要拿请随便。
——我等着和死去的老婆和儿子相会。
“你还请人吗?”
年轻人的问题,出乎男人意料之外。这人的广东话并不纯正,听得好不辛苦,不过,男人还是点头。
年轻人的眼镜好像不太寻常,镜片上面浮现了一些字句,年轻人好像仔细看了几遍后,才道:“我明天可以来上班吗?”
“可以。可是,我付不起多少工资。”
又等了一会,年轻人才道:“没关系。我喜欢你的店。”
“喜欢敝店?”男人实在好奇,问:“敝店有什么好?”
年轻人说了一堆男人听不明白的话,他费尽全力解释后,男人终于知道他说什么。
“好久以前……我来这里吃过……云吞面,好吃极了。”
“谢谢。”
——虽然敝店的云吞面实在不错,但被人如此称赞,感觉还是怪怪的。
男人摸摸自己的头,见过这年轻人吗?他一点印象也没有。
不,他觉得好像有点面善,不是指外貌,而是神态、表情,还有,眼睛发出的光芒。