第一起谋杀终于还是“如期”发生了。在谋杀发生后的第二天,就像通常的程序那样,由弗兰克打电话给死者唯一亲近的人——她的室友——通知她来认尸。
来认尸的是个叫艾琳的女人,她年纪已经不小,虽然依旧打扮得像个二十几岁的女孩,但即使再多的化妆品也无法掩盖岁月在她身上的流逝。她显得很紧张,双手紧攥着背包的背带,一副摇摇欲坠的样子,麦卡锡开始担心一会儿是不是要帮她叫辆救护车。
当法医掀开尸布,露出死者的脸的时候,艾琳猛地用双手捂住脸,小声惊呼道:
“上帝啊……”
“是她吗?”年轻警官弗兰克在一边问道。
她不断地点着头,开始小声抽泣,泪水在她脸上留下两道黑色的痕迹。
“你能确定吗?夫人。”
“小姐!”她纠正道,“是史黛拉,我肯定,三天前我刚陪她去染了这头漂亮的金发……哦,天哪!”
麦卡锡心中一动:“艾琳小姐,你说她的金发是染的?”
“是的,是三天前在诺克街街尾的那家理发店——叫‘翠喜鸟美发沙龙’,对,我记得是叫这个名字,那儿的手艺不错,价钱也不贵……”
“她原先的头发是什么颜色?”麦卡锡打断艾琳的唠叨。
“黑色,和她的眼睛一样,是黑色。”
可恶——麦卡锡有些懊恼,他竟然没有想到要拨开死者的眼皮看看她眼睛的颜色——金色的头发,却有一双黑色的眼睛,那显然不对劲。现在他知道凶手为什么选择她们了——他从西装的内侧口袋拿出圆珠笔和拍纸簿,在写有“DK(硬币杀手/Dime Killer 的简写)”标题的这一页写下“黑眼睛、黑发”。他合上本子,想了想,又打开本子重新翻到那一页,在“黑眼睛、黑发”的旁边写下了“希腊人”三个字,然后在旁边打了一个大大的问号。
法医重新把尸体盖了起来,艾琳已经停止哭泣,但看上去还是随时要倒下去的样子,弗兰克扶住她,她依旧不断地低声呢喃着:
“上帝啊,耶酥基督……”
“小姐,艾琳小姐!”麦卡锡叫艾琳的名字。
“哦,对不起,警官。”
“我想我们该换个地方了,我还有几个问题需要问你。”
“好的,警官。”她草草地抹去了脸上的泪痕,但那只有让她的脸看上去更糟。
弗兰克扶着那女人走出了停尸房,在经过洗手间的时候,艾琳进去整理了一下她的脸,出来时,所有化妆品的痕迹都从她的脸上消失了,这令她看起来好多了。麦卡锡并没有直接把她带进审讯室,而是让年轻的警探带着这个中年女人进了自己的办公室,这本来不合规矩,但探长不想让这个在崩溃边缘的女人呆在审讯室那种丝毫没有人情味的地方——他明白,能否在硬币杀手锁定下一个受害者之前把那个混蛋揪出来,就全取决于眼前的这个女人能告诉他什么了。
“你准备好了吗,艾琳小姐?”麦卡锡坐在自己的座位中,上身前倾,双手合拢放在桌面上。桌上放着台录音机,坐在一旁的弗兰克取出他的PDA,准备开始记录询问的要点。
“是的,警官。”金发女人调整了一下坐姿,整理了一下鬓边的头发,示意她已经准备好了。
“好,那就让我们从你和死者的关系说起吧。”麦卡锡按下录音机的“录音”键,磁带开始转动起来,“你和史黛拉是什么关系?”
“我们在同一家餐厅做招待,‘杰克精选牛排餐厅’,我和她挺投缘的,恰好我一个人住,于是我就问她愿不愿意搬过来和我一起住,她觉得那是个好主意,于是她就过来住进了我租的公寓,承担一半的租金。”
“这么说你们是同事兼室友,你们一起住多长时间了?”
她侧着头想了想,道:“差不多两年了。”
“她是哪儿人?你知道她的全名吗?”
“她的全名叫史黛拉·萨菲里诺,她不太提起她以前的事,我只知道她从澳大利亚来。”
“萨菲里诺?那是个意大利名字吗?她看上去可不太像澳大利亚人。”
“我不知道,史黛拉从来不提起她的家人,我不知道那是不是她的真名,不过她的驾照上写的是这个名字。我也问过关于她父母的事,不过她不愿意说,她看上去和家里人闹翻了,我猜她是从家里逃出来的——不过我也不太相信她所说的关于澳大利亚的那些说辞,你知道,她口音不像澳大利亚那里来的,但我说不准到底是哪儿的。”
“这么说你也联系不到她的家人了?”
“是的。”
“据你所知,她在本地有什么仇家吗?卷入过什么事吗?或者,有什么人一直骚扰她?”
“骚扰她?警官,你也看到她是多么漂亮的女孩子了。在餐厅做服务员并不是个容易的活,尤其是对像她那样漂亮的女孩儿来说——每一个走进餐厅的单身汉都想跟她上床,那些流氓天天纠缠她,他们走进这家餐厅完全是因为她,就因为这个,经理也睁一只眼闭一只眼——你知道,那些男人没一个好东西,他们天天来占她便宜,但史黛拉对付他们很有一套,她很少吃亏——警官,你别误会了,史黛拉不是那种女人,她从来不会为了钱做那种事,她说她要去好莱坞,她只是暂时被困在这儿,等一攒够钱就走,她是个好女孩儿,谁知道会发生那种事……”说到这儿,艾琳又掩面抽泣起来,麦卡锡不得不按下“暂停”键。
接下去将是最关键,也是最难的部分。
直到艾琳停止抽泣,麦卡锡才重新打开录音机,以和缓的语气道:“艾琳小姐,我们需要查证一下你的不在场证明,只是例行公事,好吗?一月二十八号,星期三的晚上,你在哪里?”
“我在家看电视。”
“整个晚上都在?你自己一个人?”
“是的,史黛拉出去了,我自己一个人在家。”
“有人能证明你在家吗?比如邻居什么的……”
“不,我们和邻居都没什么往来。”
“那么……有人打电话来吗?那也行,”
“哦,对,有。我男朋友打过两个电话过来,一个是在八点档电视剧结束的时候,第二个应该挺晚了,我已经准备睡觉了,应该是十二点左右吧。”艾琳报了一遍她男朋友的名字和联系方式,麦卡锡示意弗兰克记下来。
“你知道史黛拉那哪儿,去干什么了吗?”
“不,我不知道,我们彼此都不怎么过问多方的私生活。哦,等等……”金发女人仿佛想起什么的样子,“我想她应该是去约会了。她那天上晚班,你知道,我们住的地方不怎么太平,所以如果我们中的一个上晚班,下班后通常都会打电话给另一个,让后者开车来接她,但是那天我没接到她的电话,我们只有在有人开车送我们的时候才不会打电话,我想她那天应该有人送,她应该是去约会了。”
“约会?你的意思是,史黛拉有男朋友?”
“我不确定,是有个男人,但我从来没见过——哦,天那,会不会就是那个男人……”
“跟我们说说那个男人。”
“三个礼拜前,史黛拉有好几个晚班都没让我开车去接她下班,我问她发生了什么,她说她遇到了个男人,那人在追求她,但她还没确定要不要跟他出去,她似乎挺喜欢那个男人,一个礼拜前她还去染了金发,说要‘给他个惊喜’。哦,天哪!”
“她有跟你说她是怎么认识那个男人的吗?”
“不,她没说。”
“你一次都没见过那个男人?你确定吗?”
“是的,他从来不来店里,他总是打电话来叫史黛拉出去。哦,上帝啊,一定是他干的没错!他会来杀我吗?警官,我要求保护!”艾琳一脸惊恐,麦卡锡知道,这个迟钝的女人,再问也已经问不出什么了,他决定结束这次谈话——已经有了新的线索,他必须马上着手调查。
“冷静一下,艾琳小姐,听我说,没事的,我需要史黛拉的手机号码,我们会抓到凶手的,你在这里写下史黛拉的手机,接下去的事就交给我们吧。弗兰克警探会送你到楼下,他会安排一名警官送你回家。然后,这是我的名片,上面有我的手机,你如果再想起什么,或是遇到什么事,就马上打电话给我,我会二十四小时开机的,好吗?”