姜岁晏从爷爷手里继承了家里的纸扎铺，如今已经是第五个年头。
店门上那块写着“姜氏纸扎”的木头牌匾，据说还是一百多年前，她曾曾祖母亲手刻的。
妥妥的家族产业了。
一拉起卷闸门，就有阴凉清爽的木头香气便扑面而来。即便是炎炎夏日也非常凉快，就像自带空调一样。
店铺不到两丈宽，但有些深。
进门的右手边堆叠着几个超市里常见的购物篮，紧挨着购物篮过去，是一个顶天立地的玻璃柜，里头摆的冥币、各种精致逼真的纸制模型和香烛之类的东西。
左侧的货架上挂着许多不同款式的青，堆着成扎的黄纸、金山银山，立着花圈、纸人，这种显眼的大体积物品。
最里头的柜台后面，还挂着一张藏青色的门帘，里头似乎还有空间。
黑猫灵活地从脚边蹿入店中，跳到柜台上坐下来。姜岁晏放下手中用来顶起卷闸门的木撑，刚要进门，就有客人上门。
“哎、是姜老板吗？你可算开门了！”
姜岁晏回头，一个中年男人从对面的马路小跑过来。她对他的脸完全没印象，估计不是附近的人。
“叔要买什么？”
“我想订两个纸人，烧给我家老太太。别人推荐我来你这里。”
闻言，姜岁晏眉梢微动，仔细打量了中年男人的面相：“有什么要求吗？”
中年男人想了下：“护士纸人吧。我家老太太瘫痪很多年了，去年过世了，我前天梦见她跟我说没人照顾。”
说话时，中年男人也一直打量着姜岁晏，满脸写着好奇。姜岁晏对他的这副表情并不陌生，估计是在熟人那里听说了她的什么事，但又不相信。
不过她无所谓别人怎么样。
“这种要求的纸人一般人家请不起，我建议普通的成人型纸人就可以。不过要是请了纸人回家，每年清明、中元和新年，你们要记得给她们烧纸。”
中年男人瞠目：“这、这么麻烦的吗？”
——别家买纸人，不是买回去烧掉就可以了？
“麻烦？”姜岁晏笑了一下，语气莫名，“请护工不得给工资？”
霎那间，中年男人感觉一阵阴风从后颈刮过，他的视线不受控制地聚焦在姜岁晏的身后，那个藏于店铺深处的一个成女纸人的身上。
店里没开灯，里面的光线有些暗。可纸人那漆黑无光的眼睛、脸颊上圆圆的红晕、一成不变的僵硬笑容，却是那样让人难以忽视。
就好像它正在注视着他一样。
中年男人被脑中忽然冒出的想法吓得一哆嗦，甚至不由自主地往后退了半步，看向姜岁晏的眼神也带上了几分惊恐。
不由得，介绍人的话回响在男人的脑海里。
「人姜老板可是有真本事的，去年我表叔家的小孙子无故昏迷，去了好多医院都束手无策，是她给叫的魂。」
说实话，尽管是听了亲戚的话才来这里，也不意味着中年男人内心相信了这个所谓的叫魂故事。
他只是觉得，亲戚介绍的，总比自己去街上瞎找的店多少要靠谱一点而已。
可现在……
要不回去，随便找其他店买两个纸人算了。
但来都来了，而且他刚刚去隔壁几家店打听这家店的联系方式时，对方都笑呵呵地对他说什么，要是遇不上，就说明没缘分。
这么神神秘秘的……
一家不起眼的纸扎铺，不至于请这么多托吧？最重要的是，老太太都给他托梦了，万一真的有什么呢……
做了一番心理建设的中年男人咽了下口水，勉强露出一个笑容，他刚要点头应和，可又想起什么，期期艾艾地问：“姜老板，那这请回去，不会、不会在家里那什么吧？”
不会闹鬼吧？
姜岁晏显然知道男人的言外之意是什么：“不会的。顶多你们家老太太又没人照顾了。”
“……”中年男人欲言又止，最后问，“多少钱？”
“一千一个。”
中年男人彻底瞪大了眼睛：“你这是抢钱啊！”
中年人嫌贵，可殊不知，这还是姜岁晏看在他是个孝子的份上，给的非常便宜的价格了。
如果是管理局或者不那么顺眼的人来找她买纸人，没个上万是不可能的。
不过姜岁晏懒得解释这些，她抬手往墙上指了下，中年男人下意识看过去。
墙上挂着一张奖状一样的东西。
他眯起眼睛仔细辨认了一下上面的字。
「国家级非物质文化遗产项目望仙纸扎传承人，姜岁晏。」
……不管真的假的，但看起来很唬人。
最后，中年男人不仅付了两个纸人的钱，还精挑细选了一幢带电梯的纸扎小别墅，约定好一周后一起来拿。
中年男人走后没多久，一名穿着工装背心的青年大喇喇地走进店里来。
“快中午了还没动静，我还以为你今天不开门呢。”
柜台后，姜岁晏合上账本，顺手摸了把甩到手边来的猫尾巴：“昨晚打游戏睡过头了而已。”
“啧。我也想像你这样，想开门就开门，不想开门就不开门，想出国玩就出国玩。”
说着，他似乎想起什么，拿出自己的手机递到姜岁晏面前。
“对了，这不是下个月就中元节了吗，「灵夜堂」为此搞了一个鬼娃娃大赛。我今天上午刷论坛的时候，看到一个感觉有点不舒服的人偶。给你看看。”
熟悉的黑红配色论坛映入眼帘，屏幕中央的小图看不清细节，但非常抓人眼球，图片下头还配着几行字。
两姓联姻，一堂缔约。
良缘永结，匹配同称。*
鸿笺共盟，愿与娘子岁岁相守。
这是旧时的婚书。
姜岁晏点开照片，柜台上的猫也站起身子，好奇地探着脑袋来看。
阴暗又混沌的背景做了虚化处理，只能勉强看出里面似乎有一张屏风，唯一清晰的只有站在画面中央的那个新郎官人偶。
人偶穿着旧时的喜服，他的眼睛和双臂都被红绸紧紧覆住了，黑发披散，胸口挂着大红花，一看就是强迫成亲的模样。
可他苍白的脸上，却唇角翘起，似乎很是高兴。
整张照片看起来就像是从某人扭曲的梦境中，截取出来的一帧画面一般。
贴子里有不少的楼中楼回复——
「单论外形来说，这个鬼新郎比起楼里其他的“鬼娃娃”来说，一点都不恐怖。没缺胳膊少腿，也不血腥。可他就是看得我心里毛毛的。」
「不说了，旧式恐怖YYDS！」
但这些讨论氛围感的评论，并没有得到层主的回复。反而是那些对鬼新郎本身感兴趣的评论，层主大多都回复了。
「只有我想大喊我可以吗？！」
——海鸥绅士：不，你不可以，这是我的老公！
「层主哪里买的？我也想要。」
——海鸥绅士：自己的老公当然是亲手捏的！
姜岁晏放大照片仔细看了看，然后退出图片，又扫了一眼那几行字，把手机递还给纪明禹。
“你们灵夜堂里还真是卧虎藏龙啊。”
“喵。”黑猫跟着叫了一声，似乎是在附和。
看似夸赞，实则……还是夸赞。不过是夸赞他们作死的能力！
纪明禹一下子瞪大眼睛：“这是真货啊？！”
“是啊。这个人要是在现实里也拟了婚书，那我们就可以恭喜他了。”
闻言，纪明禹立即就要在楼中楼回复，意图提醒那名层主。不料，姜岁晏却忽然伸手过去盖住了他的手机屏幕，语气懒散。
“你怎么就能确定，你自以为好意的提醒，不会是促成他们结缘的最后一环呢？”
又或者，这个人心知肚明呢？
纪明禹愣住了。
是啊，万一这人只拍了照片，那些婚约誓言也只发在网络上口嗨一下，并没有付出更多行动呢？
那这样一来的话，他要是说了什么，给那人提供了灵感，不就是害了他嘛！
纪明禹呐呐放下手机，顿了一两秒，还是没忍住问：“要是他已经写了婚书，会怎么样？”
“当然是多个对象了。”姜岁晏勾了下唇角，看热闹不嫌事大地说，“感情好呢，活个十年八年的，感情不好嘛……就看他自己了。”
人鬼殊途这句老祖宗总结下来的话，自然是有它的道理。除了一些八字奇特或者修道者之外，普通人和这种东西待久了一定会出事的。即便对方没有恶意。
见纪明禹眉头紧蹙，显然还对这件事耿耿于怀，姜岁晏无所谓地一摊手。
“好言难劝该死的鬼，喜欢做这种事情的人，你就算提醒了，对方也不会听的。而且，有句老话不知道吗？宁拆十座庙，不毁一桩姻。”
“不是、等等？怎么就是‘不毁一桩姻’了，这是个鬼啊！哪有活人——”
纪明禹话未说完，纸扎铺里便响起一阵簌簌声。他表情一僵，非常熟练地双手合十，拜完左边拜右边。
“各位大哥大姐，无意冒犯无意冒犯。”
说得不怎么诚恳，但纸扎铺里的异响停了。
姜岁晏见怪不怪地把账本丢进抽屉里，驱赶小动物一样朝纪明禹挥挥手，转身掀开藏蓝色的门帘。
“行了，就算真出事了还有管理局呢，少操心。”
纪明禹一听，觉得很有道理。
全国各市都有异常事务管理局驻扎，要是海鸥绅士真的不对劲，打电话报警就是。
***
藏蓝色的门帘后面，是一个分内外两间的工作室。
外间明亮空荡，只有一张桌子和几张凳子，里间是放着各种制作纸人的材料和工具的暗室。
姜岁晏系上绣着黑猫图案的皮围裙，从暗室里抱出一捆劈好的竹篾丢到地上。
原本在外头待着的黑猫，这时从门帘下钻进来，蹲到一旁看她干活。
做纸人最重要的一步便是扎龙骨，即便它最后的命运是要被烧掉，可龙骨结实与否、重要关节有没有做对，都会影响到它去到那个看不见的世界时，会呈现出一个什么样的状态。
姜岁晏七八岁的时候就开始跟着爷爷做纸人，对一般人来说难以控制的竹篾，在她手上就和一条硬一点绳子没有什么区别，随手间便可弯曲成想要的形状，然后利落地用棉绳固定。
因为做得太熟练，扎普通纸人这事对姜岁晏来说，和放松没什么区别。慢慢的，她的思维不由得发散起来。
“小咪，你说我要不要给自己也做一个纸人？”
“喵。”
“但是好像又挺没必要的，我死了的话又没办法当鬼。”
“喵。”
“嗯？留给你作纪念？”
“咪。”
“那还不如缝个布娃娃呢，还能给你磨牙。”
和猫咪闲聊间，时间一点一点流逝。下午，有几名远道而来的老顾客上门来，想为下个月中元节接老客定些香烛纸扎之类的祭品。
两拨人恰好撞在了一起，他们相互打量了对方一眼，客气地让对方先请。
最后，年长的中年夫妻二人先一步进入店内。
听完来意，姜岁晏从柜台抽屉里摸出两样东西。
一个是一块巴掌大的轮盘，上面均匀地分出了24块区域，内容全是数字，从1到1亿。另一个是一块棱角圆润的六面骰子。
轮盘递给中年夫妻，他们本次的货款由轮盘决定。骰子给了脖颈挂着红绳的青年。
“你抛个1点，我就接你这笔生意。”
闻言，青年立即睁大了眼睛：“为什么啊？！”
一旁的中年夫妻没忍住对视了一眼，放慢转轮盘的动作，竖着耳朵去听八卦。
——姜老板不卖他东西，肯定有事！
“为什么？”年轻的女孩子微微挑起眉梢，看得青年心口一跳。
姜岁晏长发乌黑，皮肤冷白。昳丽的五官，即便放进靠脸吃饭的娱乐圈里，都是首屈一指的漂亮。
特别是那双眼尾微微上挑的眼睛，眼型流畅完美，眼珠是亚洲人种里少见的琥珀色。朝人看过去的时候，浮光跃金，好似含情。
只是这个时候，青年被看得心跳加快并不是春心萌动的悸动，而是一种仿佛大型猎食动物盯上的惊怕。
“不如你再认真想想，你们家买这些纸扎的用途。”
青年眸光闪烁了一瞬，咬死了是给家中已经过世的长辈买的。他的话未说完，姜岁晏兴味索然地收回了骰子。
“好走不送。”
“？”青年被这干净利落的送客弄得懵了一瞬，他家境富裕，从小到大就没受过这种冷眼！
要是放在其他时候，他肯定甩手走人了。可这家纸扎铺……这家纸扎铺他不能空手回去！
“姜老板！我们家可是从你爷爷还在时，就在你这里买纸扎的……我、我按往年的价格出双倍、不三倍！”
哎哟，这家怎么回事，怎么让小孩来做这样重要的事情，嘴上没毛，办事不牢啊。
中年男人一边纳罕青年家里出了什么事情，一边下意识想要劝他冷静一下。
“小兄弟，你是不是记岔了？再好好想想。”
“窣窣——”
青年正欲开口，却被一旁伸来的手臂吓得打了个嗝，要说的话全都咽了回去。
那夫妻二人看清那条手臂后，也跟着脸色一变，甚至往后退了一步，充分与青年拉开距离，表示他们不是一伙的。
那条手臂来自一只身穿宝蓝长袍，头戴金锁秀寿字如意帽的少年模样的纸人。
纸人眉眼细长，笑意盈盈，可画得喜气洋洋的面孔，一点都让人高兴不起来，反而背脊发凉，寒毛倒竖。
被纸人抓住手臂的青年，后背顿时被冷汗浸湿，他下意识想要挣脱，却发现纸人的力气竟然大到他完全动弹不得！
“我、我不买了不买了……你放开我、快放开我！”
姜岁晏不咸不淡地开口：“不送。”
纸人松开了手，青年立即抽出手臂，连滚带爬地跑出店铺。
姜岁晏看向那对夫妻：“数字摇好了吗？”
“这就转这就转。”
轮盘咕噜噜转动了数圈，纸扎铺进账十几万元，姜岁晏拿出账本给他们签字。
“中元节前三天来拿。”
***
晚上六点，姜岁晏准时打烊。
可她前脚关上店门，后脚便有倾盆大雨从空中坠下，猝不及防的行人纷纷惊呼着躲避。
滂沱大雨顷刻间便将被暴晒了一天的地面打湿，让人呼吸不畅的热气蒸腾而起。
姜岁晏站在屋檐下望着黑沉沉的天空，垂在身侧的手指轻轻动了动。
狗日冲龙，煞西，忌安葬、修造、动土、嫁娶。
平白无故地让她算这个……啧，就很烦。