可我自己也得不出答案。
要成为一个什么样的人、走什么样的路、过什么样的人生？
一想到这个问题，就会有一种不符于我的惶恐生出来。无法细思，因此囫囵。在外人面前始终一径孤行的我，其实从没想过五年、十年、二十年后的我会过什么样的日子。
“如果一定要回答这问题的话……”
我说，“不知道。”
“没想过以后会过什么样的生活吗？”
出乎意料的是，山本武瞬间懂了我的意思，他的眼里闪着明亮的、浸着雨水的星子一样的光，伸出手握住了我的：“那么，先姑且一起走下去吧？”
“诶？”
“嗯……哪怕以后分道扬镳，只要现在在一起，回想起来时也不会觉得遗憾……大概就是这样的心情。”
“当然，我会努力一直在阿临身边的！分道扬镳这个词语听起来有超过比赛败北的恐怖……”
他说着说着，不好意思地挠着头笑了起来：“其实我有很多话想说，不过，我好像没有多少语言上的魅力，阿临你的表情看上去又很难过。”
“我只好希望你能笑一下。”
难过？
我抽出手，摸了摸自己的脸，发现不知不觉我皱起了眉眼间的肌肉，这情况不知持续了多久，我的表情甚至有些僵硬了，一时间居然笑不出来：“……”
山本武看着我，突然伸手摸了摸我的眉角。
“……？”
“阿临一皱眉就看上去很难过，”他笑着说，“为什么舒展一下眉毛呢？”
什么时候轮到你一个未入行的杀手——教我表情管理了啊。显得我很不专业好吗。
我面无表情地一巴掌打在他的额头上：“阿武才是。整天一扬眉毛就会笑，像只柴犬一样。”
他一愣，反应过来后爆发出了畅快的大笑声：“是吗？我也很喜欢柴犬噢！”
有那么好笑吗？
笑了好一会儿他才停下来，看看我，不知看到了什么表情，他脸上又出现了浓烈的笑意，问：“那我们以后还是一起吃便当，好吗，阿临？”
因为沢田纲吉有意识的躲避，狱寺隼人追随彭格列的心情，山本武在我和前者之间左右为难，我们很久没有一起分享便当了。
别人不知道，我倒是新找了个好去处：风纪委员长办公室。
和云雀恭弥一起吃午饭只有一个缺点：他随时可能把我的饭抽飞。别的话，他的便当很豪华，发现我会来之后，他的手下还会帮我也准备一份。
蹭了几天饭后我怀疑厨子在便当里加了料。和泽田奈奈富有家常气息的便当不同，风纪委员长办公室里的便当就只是好吃啊！纯好吃！
现在，我不仅能霸占云雀恭弥办公室里的沙发午睡，还可以肆意取用风纪委员小弟的供奉。实话实说，已有些乐不思蜀。
山本武发出邀约之后，我考虑了一会，用沢田纲吉作为借口拒绝：“再说吧。毕竟别扭的不是我不是吗？”
山本武也知道问题的关键不在于我，他耸了耸肩，旋即和我说起别的话题：“说起来，阿临会不会参加这个月的烟火大会？”
烟火大会？
我知道，这个月底，并盛町附近的河床上会有一场大型的烟火大会，聚集规模将达到数十万，听说主办方加大宣传之后，连横滨都会有游客特意坐新干线来观看彩虹烟花。
这是并盛町为数不多的的高光时刻，同时也无疑是友人相约出行的绝佳时机。
唯一的问题是。
我对烟火大会的了解程度贫瘠得可比沢田纲吉对他的试卷的了解——几近于零。
·
我没有看过烟火大会。上一次关于烟火大会的印象，是在一个小巷子里将一个二道贩子捅了，我冷静地看着他倒下，未瞑目的眼瞳里忽而辉映出一点光芒来，
鲜血蔓延到我的鞋底边缘时，远处烟火骤盛。
我听到街上的人们讨论烟火大会的声音。
“好漂亮，这么大的烟花落下来，感觉宇宙也不过如此了吧？”
“真好啊。下一次、下一次，一定要约到他和我一起。”
“明年、也想要和大家一起看烟花……”
小巷路灯故障，没有发出半点光来。我厌恶地踢开手臂，在地面上摩擦鞋底沾着的红色，突然看到血泊里倒映的烟花，还有我模糊的脸。
太模糊了，我忘了当时我是什么表情。
应该没有在难过。
面对眼前山本武期待的目光，我撇开头，“不去。”
烟火大会难道是什么交友文化吗，真无聊。
山本武的目光黯淡了一下，但并没有强求，而是笑着说：“还有半个月呢，烟火大会会准备很久噢。”
“再说吧。”
……
此时的我没有预料到，接下来的半个月里，关于烟火大会的邀约会一个接一个地到来。
……怎么说呢？给了我一种我很受欢迎的错觉。
我躺在沙发上，用一个舒服的姿势接起了电话：“你好，拨错号码请挂断，没事找我请挂断，有事找我请挂断。”
“要和我一起去半个月后的烟火大会吗？”
电话那头传来太宰治有些闷的声音，有风，他在长堤边漫步，所以我还听到了河水哗哗的流动、干燥的树叶在地面刮磨的脆响。
我把手机从耳朵边拿下来，仔仔细细看了看号码：“盗号？夺舍？脑子抽筋？脑子短路请入水，不要骚扰我。”
他发出了一声清晰的闷笑：“怎么说得这么夸张？我的邀请很不合人设吗？”
我诚实地评价：“还是合的。但你邀请错人了，我不和人殉情，也不去烟火大会。”
“啊——好无情好无情！我真的不能邀请林同我约会吗？拜托了拜托了！我真的——啪。”
我把电话挂掉，安详地将手掌置于腹部等待着午饭便当的到来。是这样的，接太宰治的电话是浪费时间，偶尔也浪费金钱——中原中也的银行卡。
太宰治没再打过来。
刚刚走进办公室，把外套脱下挂在置衣架上的云雀恭弥挑眉问我：“烟火大会？”
这几天已经被问得有些厌烦了，我根本不理解人为什么会有旺盛的精力去参加这种无趣的活动。听说有捞金鱼、打□□之类的游戏？……听起来还是无趣。
云雀恭弥应该也会觉得无聊。
突然，我恶从胆边生，想让某人也感受到被邀请去参加烟火大会的苦恼。
我看着他走到办公桌边坐下，一个眼神都不扔过来。我直起半截身子，状若无事地问他：“诶。”
“要去吗？半个月后的烟火大会。”
云豆从窗边飞进来，啾啾着蹲到了少年的肩膀上。云雀恭弥伸手戳了戳黄鸟的嘴，就在我以为他会拒绝时，他淡淡地回答：
“和你一起？可以。”
我：“……？”
剧本好像哪里不对。