“还有三分钟。”
沈越的声音里透露出一种淡淡的疲惫。
他发觉自己和姜绮相处时不时处于一种皇帝不急太监急的状态。他担心她超过还原时限出事，她却对自己的性命毫不珍惜。
姜绮可不清楚脑子里那个AI在想什么。她记了记祠堂所在地的位置，就果断地冲心口给自己来了一刀，捅了个透心凉。
上次割的是脖子，这次捅心脏试试。
手上用力一压，锋利的杀猪刀破开肌肉层，鲜血和剧痛一起顺着血槽喷涌而出，她瞬间眼前一黑，面色青白。
一、二、三、四、五……
姜绮在心里数秒。
十三秒。
比割喉死得快。
这是她在彻底失去意识前的最后一个念头。但谁都不知道下次是否会出现更极限的情况，所以寻找即死药物依然在她行动清单的第一位。
有备无患。
意识消融。姜绮的身体瘫在原地，像一条搁浅的鱼一样神经性地抽动了两下，不动了。
……
风声鹤唳，凄凄切切，呼号愤发。
是观音庙。
姜绮捂住心口，那里还残余着血从伤口随着心跳泵出的锐痛，一下一下，心脏就像一个破了洞的气球。
她甚至不敢呼吸，胸廓的动作都痛得自己一身冷汗。
姜绮狠狠咬了自己下唇一口，满嘴都是新鲜的血腥味儿。她用这种切实的痛感冲淡格式化的幻痛，咬着牙抄着家伙就跑了出去。
她回忆起上一周目祠堂里的场景。
当时教室里应该坐满了男孩儿，讲台上站着个身形高大的男老师，声音和他在黑板上涂涂画画的声音一样响。
老师在黑板上一字一句地念《弟子规》，底下坐着的学生就跟着有一搭没一搭地读。读书声写字声稀稀拉拉地在这间宗祠里回荡，成为了那个偷听的小孩最好的保护色。
从那个狗洞的大小来看，来偷师的只可能是个小孩，还得是个身材瘦小的小孩，不然他根本钻不进去。
可这个小孩却需要和蒋氏或者谢负青有密切联系，甚至存在师生关系，这样才能解释为什么他和她们的字迹几乎一模一样。
这几乎办不到。
谢负青在蒋氏儿时就已经过世。如果他是谢负青的学生，他现在至少和蒋氏一个年纪，二十出头了。这样的成年人就算再瘦弱，骨骼发育也让他们难以从这么狭窄的狗洞里穿行。
而且这个年纪了，他们真的还需要偷听《弟子规》开蒙吗？
这个人是蒋氏的学生就更不可思议了，因为蒋氏不是教师而是杀猪匠。
君子远庖厨。就算有人清楚蒋氏在读书方面有所成就，蒋家村里的人因为她的职业和性别也不会让孩子来求学。
所以这个他到底是谁？
他不是蒋氏的学生却能得到蒋氏的帮助，他能读书写字却不能光明正大地出现在学堂……
“他”不是他。
“他”是她。
“沈越，祠堂的字迹来自一个女孩儿，是或否？”
“是。还原进度：75%。”
“她是蒋氏的学生，是或否？”
“是。”
但……蒋氏为什么对她这么特殊？
因为时间线限制，女孩儿的字只能是蒋氏教的。
可蒋氏在村里的地位很低。她是个寡妇，命犯白虎星，又是谢负青这个疯子的女儿，她在这个迷信的村子里注定是被歧视的。为了保护自己，她必定被迫隐藏自己的学识。只要不被发现不同，蒋氏就能在这个畸形的环境下再演一会儿可悲的背景板，免于被他们继续迫害。
她不会主动倾囊相授。
而且蒋氏要教女孩儿习字不是一朝一夕的事情，她这么做冒着被村民发现的风险。时间越长，风险越大。就算这个女孩是个天才，要练出一手好字也要不短的时间。蒋氏如果要教她，对双方而言都非常危险。
所以无论怎么看，这对蒋氏来说都是百害无一利的。但她的确就是这么干了，还干得很用心，很好。
为什么？
这个女孩儿身上有什么特殊之处吗？
姜绮第一反应是她和谢负青有渊源。虽然蒋氏有记述她儿时被情绪失控的谢负青打骂虐待，但她也提到自己的良知和同理心都是从母亲身上汲取才得以发芽的。
这个女孩儿不可能是谢负青的学生，但女孩儿的父母呢？他们是否和谢负青有关呢？
姜绮离开了教室。
她绕着整个祠堂晃了一大圈，才终于才一个充作办公室或者档案室的偏房找到了自己想找的东西。
学生毕业册。
并不是现在这条时间线上的毕业册，而是谢负青那个时代的。
谢负青来到蒋家村支教的目的是“把她们拽出去”，她想要给村子里的女孩们一个读书的机会，让她们有可能走出这个村落，走出这座大山，走进阳光底下生活。
所以她的学生里一定会有女孩儿。
姜绮不认为蒋氏会很热心肠，关怀教育蒋家村里所有女孩。在蒋氏自己生存环境如此恶劣的情况下，她再盲目施救，那不是善良了，是蠢。
所以按年龄辈分来看，蒋氏和女孩儿的父母辈熟识，有很深的情分在，事情才合理。
她更可能认识女孩的母亲，在蒋家村男女大防必然苛刻，女性和男性之间很难有接触。
因此女孩的母亲，很可能就是谢负青没疯之前的女学生。
姜绮用手把毕业册上的一层灰抹掉，翻开来，第一页就是年级大合照。
上面用红笔写着一行大字：蒋家村希望学校xx90学年全体毕业生。
这行字是谢负青的字迹。
她借着油灯的光看照片下附的名字，果然从中发现了“谢负青”三个字。
姜绮把名字对上脸，谢负青坐在毕业照第一排正中央。她穿着一身天蓝的长裙，两条乌黑油亮的麻花辫垂在肩膀上，双眼直勾勾地盯着镜头，嘴角微微上扬，清秀的五官带着笑意。
可姜绮怎么看怎么觉得不对劲。她伸手把谢负青笑着的下半张脸遮住，发觉单看眼睛，谢负青其实是在哭的。
她双眸含泪，嘴巴是笑着的，但眼睛却透出难以掩饰的绝望和悲哀。
为什么呢？
姜绮看向她搂着的那个孩子。五六岁的样子，很瘦弱，扎着个紧紧的马尾辫，左眼下方有颗小小的红痣。她瑟瑟缩缩的，正朝着镜头很害羞地笑。
姜绮伸手摸了摸自己的脸，左眼下方也有一颗如出一辙的痣。
这个女孩是蒋氏。
谢负青那时候已经陷入了泥潭，只是还没疯，没被锁入猪圈而已。
“谢负青”左边的那个名字是“蒋莱”。
谢负青自己因为蒋莱没有了将来，但蒋莱，她的女儿，或许还能有一段能为人说道的未来。
这应该就是蒋氏的名字。她曾经有过名字，可看后面的海龟汤，她的名字最终还是遗失在了这个吃人的村落里。
她还是成为了“蒋氏”。
姜绮叹了口气，却突然动作一顿。
她坐直了身体，盯着毕业册。
一共四行，每行九个。四九三十六。
三十六个名字。
第一行九个，第二行九个，第三行九个，第四行十个。
三十七个人。
照片上有三十七个人，但下面只有三十六个对应的名字，谁是多出来的那个人？
姜绮一开始认为是蒋氏。但她数了数，第一行的名字和人脸是能一一对应的，多出来的不是她。
问题出在有十个人的第四行。
她一张一张脸对过去，发现了不对劲的地方。
这张照片上的所有人，包括口是心非的谢负青，至少下半张脸都挂着笑。只有第四排的那个短发女生不一样，她嘴唇紧紧抿着，眼神飘忽，没有看镜头，仿佛很心虚的样子。
而且……
姜绮看着她的肩膀。
因为站位狭窄，后三排所有学生都是错位站的，左肩压在自己左侧同学的右肩膀上，十分紧凑。
但她不一样。
短发女孩的左右两肩都被身侧的同学压在后面，无法动弹，是个很难受的姿势。
她似乎并不受同学欢迎。
而最重要的是，不管其他学生衣着如何，他们胸口上都别着一小朵布制的红花，应该是毕业礼物之类的。但短发女孩的胸口空空荡荡，什么都没有。
所以……她是谁？
姜绮又往后翻了翻。她手上这本毕业名册特别简陋，后面也没有学生寄语之类的东西。她摸了摸地上另外一本，比这本厚很多，这本内容有所删减。
很奇怪。
她来来回回翻来翻去，动作间有一张信纸从毕业册里掉了出来。姜绮拿起来一看，也是谢负青写的。
“致蒋薇薇：
‘你冲破了黑暗的束缚，你微小，然而你并不渺小，因为宇宙间一切光芒，都是你的亲人。’
这是泰戈尔，一位很有名的诗人的句子，老师今天把它送给你。
希望你前途有光，心中有梦。
你要飘摇着美丽，活得丰盈或庄重。
你的老师谢负青”
“关键线索：蒋薇薇的毕业寄语。还原进度：80%。”
这是一个新名字，蒋薇薇。
“我叫蒋薇薇，长歌怀采薇的薇。我在十一岁的时候有了这个名字，新来的谢老师给我起的。我那个时候才刚刚明白，‘姐姐’不能作为一个人的名字。”
“我居然把一个身份当成了自己，活了整整十一年。”
背景音响起，语气轻快，有着少年人特有的活泼。
说明至少在蒋薇薇的故事结束之际，她都还很小，很年轻。
“直到我偷偷来听课，就从那个狗洞进来，谢老师接纳了我。我学了东西就回去教给我的妹妹们，妹妹们再教给别人。”
“谢老师不能教村子里所有的女孩儿读书，有些人不被允许读书，就像我。也有些人会被锁在家里不能动弹，一辈子只能当男人的女儿，男人的姐妹，男人的妻子，男人的母亲。”
“但……但这是身份，不是我们。我们在承担身份之前要先明白，我是谁。”
“所以我才要让知识像瘟疫一样悄悄地在村子里流行，由一个女孩儿教给另一个女孩儿，让所有人都拿到这张自己灵魂的通行证，知道我们是谁，我们才有可能走出去，不迷路地到达自己的明天。”
蒋薇薇话语一停，突然发出了一声长长的叹息：“我本来是这么想的。”
“可是，十四岁时的花轿摇摇晃晃，把我从一个笼子带到另一个笼子。我喊了八百遍不想嫁，嗓子喊哑了，没有外面的喜乐响。”
姜绮耳边似乎响起了唢呐的声音和鼎沸的人声。
她分不清楚这算白事喜事，蒋薇薇到底算是在唢呐声里结婚还是死去了。
可能结婚的是她的身体，熄灭的却是她的灵魂。
“现在我看着自己鼓起来的肚皮，搀着不被丈夫欢迎的女儿，听着隔壁谢老师和小莱的哭声此起彼伏，我就在想……”
“明天会来吗？”
“谢老师是不是骗我的，书是不是骗我的，知识是不是骗我的……你们是不是骗我的？”
她的声音一下子尖利起来。
“是不是杀死了公鸡，黎明就不会来了？”
“是不是……”
蒋薇薇声声泣血，犹如一只哭嚎的杜鹃。
“我的努力是无用功呢？是不是现在村里的女孩儿还在茫然地痛苦着呢？”
“我的事业失败了。”
“但聪明的，求你告诉我……在未来是否有人接替我们秉烛呢？”
“是否有下一只公鸡出生，她是否能唤来黎明呢？”
“我们，或者说她们，最后是否逃出了这座山，逃出了他们所谓的爱呢？”
蒋薇薇凄然一笑，听上去是痛苦的，但却听得出一种淡淡的释然。
“我是否……算得上死而无憾呢？”