罗雪察觉此人眼神轻浮，下意识地捂住工牌：“你谁啊？”
他果然轻浮，笑道：“没想到这么快就江湖相见。”
刘主任热情洋溢的声音忽然远远传来：“王总，原来您在这里啊——我找您好久。”
男人转身，对刘主任示意。刘主任快步走到三人中间，绽放着灿烂的笑容：“我介绍一下，这里是我们团队的两位主力干将，张佳颖，主要负责商务对接和运营；罗雪，我们报社出名的笔杆子，策划选题写字全方位六边形战士。上次那篇刷爆朋友圈的《一个人守一座城》的公众号就是出自罗雪之手。”
“噢？写南二环幸福小区那个文章？”
“王总看过？”刘主任问。
“认真拜读过三遍，早就想认识作者，没想到今天终于如愿。”
两人你来我往聊得起劲，罗雪又懵又惊，张佳颖笑着插话进来：“刘主任，这位是——？”
“噢噢噢，忘了介绍了。这位是雪明集团的王总，市南那块地的拆迁和开发目前是王总在开发。之前我们和王总团队也接洽过，拆迁工作和政府走得近，对舆论影响很是看重，所以想聘请我们做舆情顾问，你俩要尽快拿个方案出来。”
听到这个人物介绍，罗雪剩下的半截魂也掉了。张佳颖一愣，立刻“哦哦”道：“是的，刘主任之前和我提过，我们也是想今天合作过来能当面聊聊，看看王总这边的具体需求。”
王总很客气礼貌：“今天发布会现场我一直都在，对你们的工作很认可，刚还和我们的陈总监说起。”他微微侧头，示意身边另外一位干瘦的年轻人，想必就是陈总监。
张佳颖受用地点点头，忽然笑道：“王总，我们是不是在哪里见过？”
刘主任点她：“佳颖，工作场合不能见着帅哥就花痴。”
王总一点不生气，反而露出令人倾心的笑容：“我见两位美女也很面熟——”目光一转，落到罗雪身上，露出人畜无害的笑容，“我们应该在哪里见过？”
罗雪尴尬得要死，张佳颖忽然双手一拍：“啊！我想起来了，王总是不是昨天去我们公司大楼的？您是不是在地库帮人停了车？”
王总做恍然大悟样：“好像是。”
“我就说见过嘛。”张佳颖拍拍罗雪的肩，对刘主任笑道，“罗雪车技不行，是王总路见不平拔刀相助，帮我们停的。”
提到昨日之事，刘主任打了个哈哈带过：“这么巧，王总真是当代活雷锋。”
正说着，乌泱泱一大群人来，大家吹着商业彩虹屁，罗雪隐形在人群中，正要撤退，有人鬼魂一般冒出来：“刚才睡得香不香？”
罗雪扭头，又是那个王总。他凑得很近，方才的正常表情全然不不见，脸上是戏谑的笑。
罗雪警铃大震：“什么睡觉？”
“我看见了，开会时候，你在那个角落，帽檐很低，睡得很香。”他指了指她身后的报告厅。
“王总你认错了。”
“不可能。昨晚你骂了我，今天当着我的面睡觉，你给我留下了非常深刻的印象。我不会认错。”
罗雪死不承认：“你真的认错了。我们这里带棒球帽的工作人员很多，”她仰起脖子四处观望，示意他，“你看真的很多。而且我们公司的人对待工作都很认真，肯定不会在会场睡觉。要么这个人不是我们公司的，要么就是她在低头做笔记。”
“不愧是记者啊，脑子和口才都这么溜。”王总挑起一根眉毛，“南二环那个老小区《一个人守一座城》，真是你写的？”
罗雪不知他要说什么。
“你跟了这个项目两年？”
罗雪“嗯”了声，用眼光四处寻找救援。张佳颖不见了踪影，刘昌平站在两步开外容光焕发、唾沫横飞。她正想找个借口离开，忽然手机响起。她一看如蒙大赦，立刻摁了接听，煞有介事地对电话大声讲：“吕总，哎！我在，有空有空，我立刻就来。”
她将半份糕点一口塞进嘴里，拎包就走。
刘昌平察觉到，喊：“去哪儿？”
“南二环！”
罗雪并没有骗刘昌平，确实是吕胜男给她打的电话，跟她说上次那个钉子户今天同意谈谈，问她要不要来跟踪采访。
吕胜男就是《一个人守一座城》里面的主人公，罗雪因调研幸福小区旧地新建的事情与她认识，两年下来，罗雪对她情感从陌生到惊叹再到由衷的敬佩，称呼也从“吕主任”到“吕阿姨”到“吕姨”。
所以吕胜男听到罗雪叫她吕总，见到她便问：“给你打电话时，你遇到什么难缠的人了？”
罗雪吹了下额前头发：“一个无赖。”
“男的？”
“吕姨还有心思八卦？”
“八卦么又不费心思。八卦正好解解闷，我这一天到晚压力大到不行，正好轻松一下。”
吕胜男时年六十五，看上去只有四十五，头发只白了几根，走路平地生风。退休前她在省属机关单位工作，退休后被返聘到一个城投公司，五年前因为小区筹备自拆自建的事情索性辞职，专职做业委会主任，专门领头做此事。
她转头看了一眼罗雪，又问：“我们认识也两年了吧，怎么都不见你谈个男朋友？”
“现在这男的哪有那么好谈的，各个都只想试吃，不想买单。”罗雪说，“基本盘太差。”
“什么基本盘？”吕胜男笑道，“你喜欢什么样的，我们小钟行不行？”
“吕姨你别乱说，小钟还比我小几岁。”
“年龄算什么，你们年轻人还在意这个？”
“吕姨——”
“那你喜欢什么样的，我帮你留意留意？”
“我喜欢——”罗雪刚起了个头，忽然前面砸下来一个木椅子，木屑溅得到处都是，罗雪惊魂未定，吕胜男一把将她拽到一边，仰头看，三楼的窗户开着，里面隐隐约约传出骂声：“原来是骗我回来签字？我不说了不同意！”
吕胜男仰头便骂，自带喇叭、中气十足：“你不同意就砸人吗？李老头你差点杀人你知不知道？”
窗户探出一个卤蛋一样的光头，冒了半截又缩了回去。吕胜男松了罗雪的手，快步走进楼道。果然，刚到二楼平台，便见肇事者做贼似的下来。
“你跑什么？”吕胜男堵在楼梯段。
“哎哟，”李老头见跑不掉，先一步哭道，“你们说回来直接领钱，结果钱呢？钱呢？”他双手一摊，“钱在哪里？根本都还没有拆迁嘛！还要问我要同意书。吕主任，你也是共产党员，你们党员怎么能骗人？”
后面跟下来两个业委会的年轻人，其中一人正是小钟。他见到罗雪，忙问：“罗雪，你们没事吧？”
罗雪还未开口，吕胜男抢在前面：“没事？差点被砸死！李老头，你知不知道这是谁，是记者，是有政府编制的公职人员，你砸到了她什么后果你知不知道？就冲这点，你不请我们进屋喝口水？”
屋子里弥漫着一股霉味。
房子很小，只有30来方。室内堆满了东西，大多是纸壳泡沫——李老头寡居多年，以收破烂为生，有个儿子在南方打工，好多年杳无音讯。从四年前拆迁动员工作开始，李老头就没同意过，原因很简单——拆了他住哪里？拆了以后怎么办？——别和我画饼，我活这么多年也没见着木安市有个先例居民可以自拆自建，我不懂、也不想懂，我就只关心一件事——我的房子去哪儿了？我有没有钱？
每个人都有自己的诉求，李老头的诉求代表了小区大部分人的诉求。从吕胜男开始做这件事，无数的质疑和反对源源不断地冒出来。大家都觉得是天方夜谭，哪有民间自拆自建的先例？从来没有。只有业委会里的钟达明、倪涛、陈芬支持她。这四个人都是第一批住进幸福小区的业主，认识已经三十多年，知根知底。吕胜男在城投公司呆过，也熟悉政府办事套路，木安市现在正在推动旧城改造，幸福小区位于城市核心区南二环，小区无论从环境还是破旧程度，和它所在的黄金地段相差了十万八千里，这个对比和现在的政策相关联，她嗅到了变通的途径。
她和之前政府管这块的人聊，又和做房产的朋友聊，提出“拆旧建新”的议案，征求了政府和街道的意见，跑了很多趟，终于得到一个官方的答复——需由96%以上小区业主签字自愿参加在现有规划条件下的旧城改造。
于是第一轮征集开始了。
这个一个工程量巨大的工作，幸福小区有1000多户业主、30几栋楼，前面的动员会就开了两个月。然后招募志愿者，分了十多个组，负责不同的片区，每个片区有组长，每栋楼有楼长。小区入口贴了大型宣传海报，居委会设置专门宣讲办公室，楼长每栋楼每一户地跑。
最大的问题是联系不到业主，因为这个小区太老了，很多房子都租出去了，根本就找不到人。也好在这个小区太老了，住的人很多都退休了，没啥事，有大把时间等人、堵人。13号楼的楼长黄大爷，没事就端个椅子坐在楼道口，逢人进去就问是哪个房的，晚上见到哪户灯亮了就去敲哪扇门。
这种地毯式的搜寻方式很辛苦，但最难的不是这个，是得不到很多人的理解。他们不理解为什么这群居委会的人有这么大的干劲，一栋一栋、一户一户地做工作、做宣讲，要业主签字，他们哪里来的那么大的干劲？
一定是有好处、肯定是有钱，不然居委会的人这么拼命干嘛？
罗雪最开始进入这个选题时候也抱着几分这样的心态。她想业委会的人是不是有点利益成分在里面，至少有点辛苦钱吧？但是当她深入了解后，她发现吕胜男这一批人不但完全免费，还自掏腰包不少。他们真的只是想改造自己的家园，因为他们已经在住了大半辈子了，习惯了、不想挪了，就想死在这里；但这里现在又太差了，不甘心死在这么破旧的地方。指望政府小区拆迁不现实——政府也没钱。
于是他们决定自救，自己拿方案、自己去跑，在原小区上旧地新建。
这是一个异常大胆的举动，在全国都没有一个先例，对木安市的政府也是一个巨大的挑战。政府办公室成立了专门研究小组，开过专题研讨会、开过群众座谈会，把吕胜男跑了两年、摞起来有一人高的材料都仔细研究过，最后得出结论：幸福小区不属于危房，也不是棚户区，现在还没有合适的政策支持。
更糟糕的是，恰逢政府领导班子换届，这件事就此搁置。
罗雪就是在这个时候决定认真写这篇报道的。她想给这个小区一些希望，这群这么努力认真生活的人应该得到社会关注，这是新闻的价值也是媒体人的社会担当。于是她熬了两个大夜，以吕胜男为主角，写了那篇《一个人守一座城》，没想到这篇报道一经发表，直接爆了。