早上七点半，白芨在等地铁。
她抬起头，看见前面闪烁的电子屏上，始终是车辆等待进站几个字，旁边的人窃窃私语。
“地铁不会坏了吧？等了十几分钟还没有来。”
“我上班都要迟到了，老板扣我工资，地铁赔吗？”
还有心急的人已经扑哧扑哧跑去找乘务员理论，四面一片嘈杂喧嚣。
而白芨倚在柱子上闭着眼小憩，她昨天加班到了十一点，早上七点又要赶来上班，整个人都精疲力尽，没有就地倒下已经算敬业。
地铁一号线环绕全城，经过多个大工厂，一旦出现故障，半个城的人都会受到影响。
自从三十五年前的大规模污染事件后，人类的领土不断缩小，被污染区切割成了零散的小块，而白芨所在的聚集点正是雾城七区，散落在主城边缘，主要负责机械制造与维修，里面居住着的人百分之九十是工人，还有百分之十是被工人供养的上层人士。
——呼。
地铁终于进站，一路碾过铁轨，发出哐当哐当的声音。
白芨立刻睁开眼，挤到了人群前排，准备第一波登上车。
车头的光照亮了漆黑的隧道，白芨顺着光的方向看过去，却只看见一个巨大的银白色软体虫子蠕动着爬来，车门是它进食的口器，停靠到站后便缓缓打开，试图吞噬掉新一波的食物，而已经挤入车内的人面无表情，任由车内垂下长长的白线覆盖住他们的身体。
白芨的身体僵住，而她旁边的人却毫无察觉，纷纷越过她，争先恐后挤上车。
没有人觉得这是奇怪的。
除了自己。
等到白芨反应过来时，地铁已经走远，口器闭合，和皮肤融为一体，恶心黏糊，不停向前蛄蛹，因为有车玻璃的存在，所以可以清晰地看见里面的人类被消化的过程。
虫子内部有很多纤细带毛的触须，从四面八方伸来，将人慢慢围在中间，就像茧一样。
白芨一个没忍住，扶住柱子干呕了几下。
没有吐出来。
因为她还没有吃早饭，恶心的感觉只停留在表面，无法从身体里搜刮出更多的东西。
“你好，请问你需要帮助吗？”地铁的工作人员走了过来，她是老式的服务机器人，智能型不足，一旦遇见超过储备的问题就只会在方框里弹出问号。
白芨摇摇头，这是老毛病了。
每隔一段时间，她的世界就会出现奇怪的东西，有时候是趴在墙上窥伺的惨白尸体，有时候是半夜从床底爬出来的女人，还有的时候，是自己。
镜子中的人脸飞快变化，好像忘记了长什么样子，因此不断在夜间调试，被白芨发现了，还会羞涩地躲起来。
但这些很快都会消失。
毕竟只是幻觉而已。
白芨曾经去医院看过，在花费三个月工资得到一句好好休息后，她就知道自己只能硬扛过去。
精神病也是要吃饭的，所以白芨必须工作。
距离下一站地铁到站还有三分钟，白芨尝试着等待，却发现自己眼前的幻觉没有消失，地铁还是那副恶心的样子，实在没法让人心无旁骛走上去，于是白芨只能选择离开，靠着两条腿走路上班。
然后，就迟到了。
被扣掉一个月全勤奖的白芨心情很不好，就连工作也没有了兴趣，板着脸看着流水线上的产品从自己手下匀速滑过。
不开心归不开心，手上的动作却一点没有变缓。
白芨的工作是工厂组装，负责将一堆小零件拼起来。工厂很大，人员很多，每个人都有自己的分工，也正是因为如此，哪怕工作了五年，白芨依旧不知道自己在组装的是什么。
毕竟她只是负责将五个小零件拼凑成一个大的，然后放回传送带上，送到下一个人手中。
旁边的人一直在聊天八卦，工作很无聊，必须要找点乐子提神。
“听说最近城中心闹鬼了。”
“真的假的？别传谣，当心被抓进去。”
“瞧瞧你，我才刚起个头，就来吓唬我，当官的骗的就是你这种人，你没发现城中心很多人都离开了吗？包括公司老总，我小舅子在总部当保安，他说好几天没见着老板。”
“说的好像老板会打卡上班一样，他以前也没有每天到公司啊。”
“好像也是，只有我们这种打工人才会每天按时上班，诶，对了，白芨，你今天怎么迟到了？”
话题聊着聊着就到了白芨这里。
白芨工作五年就拿了五年的全勤奖，这还是第一次迟到。
“地铁坏了，所以我走路来的。”
“哦，这样啊，今早上地铁好像是出了故障，我有个表姐在地铁口当乘务员，她说今早上接到了好多投诉。”和谁都能聊得来的热心胖阿姨，无论走到哪里都有亲戚朋友，现在又开始帮白芨抱怨公司的制度，“地铁坏了又不是我们管得了的，公司还要扣钱，真是一点人事不干，如果是污染前，我早就跳槽跑了。”
胖阿姨今年五七岁，见过污染发生前的好日子，因此每次遇见不顺心的总要比一比。
可是白芨今年才二十一岁，她从有记忆起，看见的就是个被高墙围住灰蒙蒙的世界，因此对于胖阿姨的抱怨无法感同身受，只能从只言片语中幻想出一个美好世界。
机器的轰鸣缓缓停止，传送带的速度慢下来，白芨抬起头，看见对面墙上挂着的电子钟，已经走到了十二点。
到饭点了。
她立刻站起身，准备去吃饭，早上因为迟到，错过了早饭，白芨现在饥肠辘辘。
工厂的大门打开后，人流如同洪水倾泻而出，差不多的衣服，差不多的表情，白芨完全淹没其中。
她听见工友在后面抱怨，“啧，都一起工作这么久了，也不怎么讲话，这性子也太孤僻了。”
胖阿姨笑嘻嘻地打着圆场，“小姑娘嘛！我像她这么大的时候也懒得和人说话，那时候我的梦想是读博留校任教，只会读书，我妈常骂我，读书把脑子都读傻了。”
然后，污染来了，胖阿姨的妈妈死在家里，她和亲戚一起逃难到了最近的聚集点。
这个世界不再需要读诗的人，需要的是技术，劳动力，和生育机器。
“你搬家了吗？”排队打饭的时候，白芨明显感觉到有人一直在试图越过人群靠近自己，她回头，看见了一张熟悉的脸。
是离自己五个工位远的男同事。
“嗯。”白芨冷淡地应了一声，并不想和人聊天。
七区是离主城最远的一个区，因为居住的都是贫民，所以住宿条件也分三等，有钱人住城中心的独栋小院，一般家庭住集体筒子楼，像白芨这种没钱的就只能住胶囊旅馆，一晚上三十，房间里只放得下一张一米二的床，没有窗子，每次躺进去就像躺进了棺材里，有一种明天再也不会醒来的感觉。
“我知道你们女孩子都想要过更舒服的日子，但其实完全没有必要在住宿上多花钱，单身的时候住胶囊旅馆完全够了，婚后两个人才需要申请单间筒子楼，一个人的工资付房租一个人的工资家用，还能攒下来部分钱。”
白芨困惑地看了一眼男同事，不知道他为什么要说这些，花自己的钱也要被批评吗？
男同事仍旧喋喋不休，“你现在只是普工，一个月工资一千九，筒子楼的房租怎么也得一千五，我看你还申请了养宠物，这么大的开销以后谁养得起你。”
“所以，这就是你插队的理由吗？”白芨看了一眼男同事说着说着就走进了排队打饭的队伍中，又看了一眼后面长长的队伍，“插队会被扣纪律分，你现在还有机会退出去。”
男同事的侃侃而谈戛然而止，在后排同事愤怒的目光中退了出去。
工厂的制服都是黑色，耐脏防水，而男同事的衣服上却飘着细碎的白色丝线，就像是有一只看不见的虫子挂在衣服上吐丝。
白芨收回了目光，看向更远处，不止男同事一个人，很多人的衣服上都挂着这么一小截白丝，飘在黑色的工作服上很显眼。
不知道为什么，她忽然想起来地铁上那只银白色的大胖虫子。
幻觉真的越来越严重了。
白芨放下餐盘，按了按太阳穴，她已经连续申请了四年宠物购买名额，这一次必须成功。
在大污染事件后，城内的动物数量锐减，宠物名额也被严格限定，必须要有稳定工作，固定住所，以及居民积分达到七十。
在花费三个月工资看精神科后，白芨顿悟了一个道理，心病还是得靠自己，养一只宠物能够极大缓解内心的抑郁。
而且她脑海中总有一个声音在告诉她，宠物是很可爱的，他们认定你成为主人，就会永远爱着你。
虽然忘记了是谁说的，但是白芨成功被这个念头蛊惑了进去。
永远这个词真美好，有一种到世界尽头依旧紧紧依偎的踏实感，在这样一个城市中，白芨很需要给自己找一个心理支撑点。
所以她忍痛租下筒子楼，为自己的申请加分。