“他怎么样？”
焦灼的嗓音，萦绕在重症监护室病房门外。栗色头发的女子一脸不安的拦住走出病房的医生，身体遏制不住地战栗着——即使穿着深咖啡色的风衣外套也看得很清楚。费力的咽了一口吐沫，她满怀希望地抬起海蓝色的明眸；身边穿着黑色西装的男人用力握紧了她纤细白皙的手，轻轻抚摸着妻子的手背，试图给她一丝安慰的力量，男人冷峻而严肃的面庞上闪过一丝紧张不安的神色，稍纵即逝。
医生反手阖上房门，轻叹口气，爱莫能助地看着病房外的夫妻俩和抱着双臂不安地等待的众人，一脸凝重的摇摇头。
“怎么会？!”
栗色秀发的女子紧紧捂住嘴，刘海轻垂，遮掩垂泪的眼。身边的男子用力搂紧了身体发软的她，将她搂在怀里，抿了抿嘴似在平息自己的情绪，而后嗓音干涩的开口：“我们……能进去看他一眼吗？”
“……他的意识很模糊，不过，既然是父母……应该能听到你们的嗓音吧……”
病房外外浓密的树梢抖落一串金色的阳光，明暗不定的跳跃的光斑穿梭于湿热的空气的间隙。延绵，漫长。树木溢出的芬芳，弥漫在夏风里，把天地间一切空虚盈满，阳光下，是一行洒落光辉的空旷的道路，间或有枯黄的叶乘着风，旋舞着飘落。
林间的阳光渐渐西沉，衬得叶愈发的浓绿深沉。点点阳光渗过轻纱窗帘漏进屋内，照的病床上少年的脸色愈发地苍白如纸。
墨色的秀发在从敞开的窗口吹拂而过的夏凤中飘逸着，浓密的眼睫在面庞上扫下淡淡的阴影线，口中呼出的气息朦胧了氧气面罩，上扬的嘴角依稀残留着浅笑的温暖，恰如窗外夏日的干净又透明的明朗的阳光。尽管少年海蓝色的眸半睁半闭，但她依然察觉得到，那海蓝色的眸子里流转着的波光。微微上扬的眼角漾开的，是夏日最轻盈的一抹霞光，似在诉说着对亲人好友的难以割舍的思念。
“小新……你能听见妈妈的声音吗……？新一，新一？!”
一次次的呢喃，一次次的低吟，不觉泪流满面。
组织的毁灭，就意味着少年生命的终结。他走得那样匆而急，来不及对他爱的人们道一声珍重，再见，就消失在天际；正如银色子弹从枪膛迸发，就即将宣告着生命的终程。
风捋下脆黄的叶，串成金色的链。装点着憔悴的素颜？树木抖动着华丽的金丝绒羽衣，细碎的金绒飘落在有希子柔韧的双肩。
她颤抖着伸出手，指尖轻触儿子的面颊，熟悉的温暖的体香将她包围。内心翻涌起的悲哀排山倒海般卷席而来，将小小的她击打得双腿一软瘫坐病房一侧的扶手椅上。
病房上的少年垂在白色床单外的手指尖轻跳，弹走了洒落指尖的一缕霞光。耳朵似乎捕捉到母亲的轻唤，轮廓分明的唇轻启，欲说还休。
“有希子……”
站在她身后的男子强笑着，紧闭双眼，遏制着眼眶中溢出的泪，他不能让妻子看到他脸上肆意流淌着一个男人悲哀又痛苦的热泪。
“小优……”
“走吧，让新一安静睡一会儿……”
“嗯……”
优作轻柔地拭去她眼角滑落的泪，怜爱地望着她爬满泪痕的脸。
“你能相信吗？我看新一时，总觉得好亲切、好熟悉……”
“当然啊，他是我们的儿子！”
“不，我不是这个意思，”优作眉头紧蹙，坐在病房外的椅子上，垂下双手，用力绞在一起“总觉得在他出生前，我们就认识……很荒唐是不是？”
“其实……”有希子轻喃着，手心轻轻覆盖着丈夫的手背，“我也有这种感觉……”
“对了，我的确见过他！”回忆起了什么，优作情绪激动地叫喊，“我想起来了……”
“诶？”
“快说快说，怎么回事？”
——工藤优作，在他年轻时就见过自己未来的儿子工藤新一？！
“嘿，难道你们都忘了吗？”
时空时光的错乱交接，成就了20多年前，最美的相遇……