第7顿饭
“你知道新余吗？”
男人平仄分明，咬字清晰，话问得尤其随意。
程新余错愕了一瞬，有些没跟上他的话茬，眼神迷茫，“什么？”
她没反应过来他要问什么。
靳恩亭调整了下坐姿，手机在他手心里转了个圈，又被丢在桌上。瞬间发出一点细微轻响。
程新余注视着他这一套行云流水的动作。双耳同时卷进一道温和从容的男声，“江西的一座城市。”
“您说新余啊！”程新余登时松了口气，她还以为他要说什么重要的事情。
她松开菜单，将手放到桌下，“我知道新余，我就是在新余出生的。”
靳恩亭撩起眼皮看她，“你是新余人？”
“不是。”程新余摇摇头，“我是汀兰人，我外婆家在新余。”
男人眉棱骨微动，静待后续。
他的直觉告诉他，程新余这个名字背后应该还有故事。
“我妈怀我怀到八个月的时候，我外婆打枣子从树上摔了下来，磕到了脑袋，住进了icu。我妈接到我舅舅电话，急得直掉眼泪。我爸赶紧买票陪她回新余看我外婆。一路都很平安，没想到火车抵达新余站时，我妈羊水突然破了。别人头胎一般都很难生。可我妈倒好，羊水一破，孩子头马上就出来了。根本来不及送医院。列车长那个着急啊！紧急广播找医生。那天也真是运气好，隔壁车厢刚好有个妇产科医生，赶紧给我妈接生了。”
海盛酒店的包厢都进行过隔音处理，隔绝掉了一楼大堂喧闹的人声。室内非常安静。
程新余娓娓道来，语速不紧不慢，恰到好处。像是一泓清泉流淌在人耳旁。
“我是在新余火车站出生的，我爸就直接给我取名新余。”她及时收了尾。
靳恩亭坐得闲散，毫无拘束。头顶一片暖光倾泻而下，他冷硬的轮廓较之前柔和了许多。
他认真听完，手指轻轻敲扣桌面，意味不明的笑了笑，“是个好名字。”
程新余，这个“新余”果然是地名。他没有猜错。
人和人之间看似毫不相干，可冥冥之中又存在着某种虚幻奇妙的无形连结。作家们喜欢称之为缘分。
不过靳恩亭觉得他和程新余暂时还用不上这个名词。
程新余并未注意到男人脸上一闪而逝，不易察觉的微笑。她当下只觉得有些意外。
新余是座小城市，远不如北上广深这些一线城市来得出名。很多人甚至都不知道有这么个地方。也只有江西本省的人听到新余这个地名会觉得亲切。她走到外面，别人听说她的名字，很少有人能够联想到新余这座城市。
没想到靳恩亭竟然知道。
她随口问道：“小靳总，您去过新余吗？”
靳恩亭摇了摇头，“我没去过，听过而已。”
程新余不假思索接话：“那您有机会可以去旅游，新余的仙女湖很漂亮。”
虽然程新余的户口不在新余。可她在新余出生，她对这座城市有种天然的归属感。加之外婆家在新余，她每年过年都会陪母亲回新余拜年。四舍五入，她也算半个新余人。和别人提起新余，她会觉得异常亲切。
靳恩亭“嗯”了一声，不再多言。
话题到这里就断了，谁也没想继续。
突然开始，突然结束，毫无征兆，似乎只是某个人的临时起意。
程新余翻遍整本菜单，也没找出自己想吃的菜。事实上她也没心情吃。
她随便挑了几道不会踩雷的菜。而靳恩亭又补充了两道。菜品就齐了。
给服务员报完菜名，男人合上菜单，目光转到程新余脸上，“要喝饮料吗？”
程新余直勾勾地望着他，眼里流露出浓浓的期待，“我能喝酒吗？”
靳恩亭：“……”
靳恩亭明显默了一瞬，缓缓抬眸，犀利的目光好似一张密不透风的网，紧紧裹住她。
“你想喝酒？”他声线低沉，干净而清冽，很有辨识度。
程新余弯下眸子，扬唇一笑，“小靳总，红酒和西餐不是标配吗？”
属于社畜的职业假笑，还带着点讨好，半点真诚都没有。
这种笑容靳恩亭见得太多了。
今晚这顿饭她和他一样，都在敷衍应付。
都是被迫来的，何必为难她呢？
“喝吧！”靳恩亭愿意成全她。
他是个大方的领导，不会吝啬一瓶酒。何况这顿饭是程新余的特等奖，特等奖就该有特等奖的规格。
他低声对服务员说：“再开一瓶红酒。”
服务员立在桌旁，语气恭敬，“好的，小靳总。”
服务员很快离开包厢。包厢门再次被关上。室内恢复了之前的私密。
“喝酒可以，不能喝醉。”靳恩亭的声音又低又沉，是领导安排员工的那种语气。
他可不想送醉鬼回家。男领导和女员工一起吃饭，她要是喝得烂醉如泥，容易惹人非议。
今晚赴这饭局本就是为了应付老父亲，走个过场。他可不想流出什么不好的传言，给自己招惹麻烦。
程新余摆摆手，嫣然一笑，“放心啦，我喝不醉的。”
程新余的父母在汀兰老家经营着一家酒坊，专门售卖手工酿制的白酒。她自小就在酒缸旁长大，被父亲用筷子蘸酒喂，酒量早就练出来了。一瓶普通的红酒根本不在话下。
明知道自己喝不醉，可她还是想喝酒。她只希望酒精能够短暂麻痹一下她的神经，让她心头那股钝痛可以减轻一些。
刚刚在咖啡厅里的那一幕，曲周和他的相亲对象，一男一女两张面孔就跟浇了502胶水似的，一直粘在她脑海里，挥之不去。
刀尖一样扎着她的心窝。
曲周在微信上跟她提分手那刻，她都没这么难过。
七年的感情，他说不要就不要了。转头就找好了下家。而她是被放弃的那个。
这让她觉得自己无比失败。这比任何变故都能击倒她。
五星级酒店的西餐，用金钱堆砌出来的美味佳肴。程新余平时根本就吃不到。
可惜如今她吃进嘴里，却是什么味道都没品出来。
刀叉和碗碟相互碰撞，脆响不停。
两人谁都没有说话。
靳恩亭用餐习惯安静。他最讨厌聒噪的人。所幸程新余话不多。不然他绝对坐不到现在。
一份牛排，他只吃了两三口就不再碰了。红酒一口没喝。
反观程新余，简直是牛饮。两杯红酒下肚，喝酒如喝水。这么贵的红酒被她这么喝，未免有些暴殄天物。
可她顾不得了。
她双手抱住酒杯，笑得有些苍白，“小靳总，你参加过公务员考试吗？”
靳恩亭：“……”
不等他回答，她又自顾自地说：“你肯定没考过。”
靳恩亭：“……”
像靳恩亭这种含着金汤匙出生的人，有无数条路可以走。何必挤破脑袋跟别人卷？
她竖起四个手指头，无力地说：“我考了四年都没上岸，每次就差那么零点几分。”
靳恩亭突然想起今天下午在电梯间被程新余毫不犹豫丢进垃圾桶的那两套试卷。
还有严琼的话：“那个姑娘八成是和她男朋友分了。”
呵！
想在他这里借酒消愁可不行！
男人无动于衷，一脸冷漠，“你要是喝醉了，我是不会送你回去的。”
程新余：“……”
资本家都这么冷血无情的吗？
但凡有点同理心的人听说她考公考了四年没上岸，不该安慰她一番吗？
可这人倒好，非但不安慰她，他还落井下石。
好在程新余不是来寻求安慰的。不然她非心梗不可。
酒精下腹，身体渐渐回暖，她生出了诸多表达欲。她迫切渴望有个人能坐下来好好听她说话。
考公失败，爱情破灭，程新余的人生晦暗无光。她能拿出来说的可太多了。
可是靳恩亭是谁？
站在金字塔顶端睥睨众生的男人，他会听自己的废话吗？
答案是显而易见的。
唯有沉默。咽下一切的不甘和委屈，自我消化。
眼看着女孩开始倒第三杯红酒，靳恩亭冷不丁开了口：“手怎么了？”
“啊？”程新余错愕地望着他，反应迟钝。
只见这人的目光落在她右手上，食指裹着创口贴。
程新余低头捻了一下指尖，毫不在意地说：“被A4纸划破了，小事啦！”
“吃好了吗？”他急于结束这顿晚餐，让一切回到原点。
程新余：“……”
话题跳转的太快，程新余应接不暇。
反应过来赶紧回答：“吃好了。”
“走吧！”靳恩亭率先起身，步子迈得极大，行走如疾风。
程新余不得不小跑了两步才追上他。
两人一起乘电梯下楼。
她觉得今晚的酒有问题。她明明只喝了两杯，此刻头昏脑涨，她好像有点醉了。她那么好的酒量，平时炫完一整瓶白酒都跟没事人似的。今天是怎么了？
她用力摇了摇脑袋，越摇越疼。
酒店大门外，司机老刘早早就侯着了。
靳恩亭先从旋转门里走出来。程新余原本是一直跟在他身后的。可现在人却没出来。
他转头一看，见她还站在门里。半低着头，用手使劲儿揉搓自己的太阳穴，眉头紧皱，表情痛苦。
今晚这瓶红酒就不该让她喝的。
他原地等了一会儿，她才慢吞吞地踩着高跟鞋走出来。
好在步伐是稳的，没东倒西歪。
靳恩亭从老刘手里拿了车钥匙，“你先下班，我自己开回去。”
老刘瞟了一眼他身后的程新余，点头说好。
程新余只是头痛，意识还很清醒。她还知道点开叫车软件叫车。她可不敢指望老总送她回家。特等奖只是一顿晚餐，可不包括其他服务。
她刚点开叫车软件，就见靳恩亭替她拉开了副驾车门，沉声说：“上车！”
程新余：“……”
程新余愣了一下，忙说：“我没喝醉。”
言下之意是根本用不着靳恩亭送她回家。
某位领导刚可是说了，就算她喝醉了，他也不会送她回家的。
靳恩亭利索地丢给她两个字：“顺路。”
程新余：“……”
——
靳恩亭今天开的是一辆黑色的卡宴，车型低调。车内陈设简单，东西很少，一样挂件都看不到。唯一比较显眼的就是抽纸盒。
不像曲周，他车里挂了好多花里胡哨的挂饰。
一想到曲周，程新余的拳头不自觉又硬了。
车里有些闷，她伸手想开车窗。却被靳恩亭及时阻止：“喝了酒不能吹风，容易感冒。”
“哦！”她只能讪讪地缩回手。
一偏头就捕捉到一截清晰流畅的下颌线，男人精致的五官在朦胧的光影下显得愈发立体。
这个角度看过去，靳恩亭的脸差点和小丁的脸重合。
只是小丁的眼神更温柔。而靳恩亭的这双眉眼太冷，也太犀利。
程新余不得不承认，这张神颜真的很下饭。只可惜她今晚心情郁结，根本没心思干饭。
车子开出主街，驶入一条更为僻静的小路。
路两侧早樱初绽，枝头飘着点点粉白。
这是一个美好的春天的夜晚。
程新余忍不住在想，曲周和那个女孩喝完咖啡会干什么呢？
一起吃饭？
再一起看电影？
然后呢？
酒精非但没有麻痹她的神经，反而越喝越清醒。坏情绪在胸腔里持续酝酿。就像是正在充气的气球，一点点膨胀。
心沉入了海底，打捞不起来。
她无神地望着车窗外一道道飞速略过的树影，怔然道：“小靳总，你觉得什么是爱情？”
男人目不斜视，根本没分出眼神给她，冷冰冰地说：“吐车里五百。”
程新余：“……”
她识趣地闭上了嘴巴。
她怎么能试图和资本家谈心呢？分明是找虐！
一路无话，车子平稳地停在小区外。
靳恩亭的手从方向盘上移开，惜字如金，“到了。”
程新余僵坐在副驾上没动。
失恋该有的情绪，整整发酵了一整天，在这一刻攀至顶峰，排山倒海，侵袭而来。
痛苦、挫败、茫然、无助……一切的一切堆积在那只小小的气球里。
今时今刻，她就是一只挣扎在蛛网里的可怜虫，所有的思绪都是混乱的，她寻不到出口。
“嘭！”
气球炸了。
她绷不住了！
许是程新余一直没动静，靳恩亭忍不住偏头看她，脸上浮出一丝疑惑。
她看见男人清俊的脸，在她眼中放大又缩小，缩小成模糊的一团。
虚幻和现实如地壳运动，拉扯出巨大的断层，她分不清昨日与今朝。
她盯着靳恩亭的脸一动不动。
而他承接到她的赤.裸直白的目光亦是没有回避。
四目相对，寂静无声，眼底暗潮涌动。
程新余觉得自己今晚必须要做点什么，不然她一定会疯的。
窗外忽的涌进一阵夜风，携裹着几缕清甜馥郁的花香。
那是属于春天的气息。
她听见蝴蝶振翅的声音，掀起了一场无声的风暴。
“小靳总，你看过《春夜》吗？”
男人微眯了下眼睛，语气很淡，“什么？”
“《春夜》是一部韩剧。”女人的声音又平又稳，合着她蓬勃有力的心跳，清晰入耳，“你长得很像剧里的男主角。”
“是么？”靳恩亭的表情隐在暗处，不知信还是不信。
他抬了下左手，表盘上闪出一道幽蓝的冷光，划过他的瞳孔。
内里是一团巨大的漩涡，轻易就能将人给吸进去。
程新余缓缓伸出手，于一片混沌暧昧的光线里准确无误地找到男人垂在一侧的右手，一把握住。做出了她此生最大胆的一个决定。
“你要去我家看《春夜》吗？”
作者有话要说：评论区有新余的妹纸吗？举个手呗！
《春夜》是一部越品越有味道的剧，我三刷了。