深夜，赫斯提利亚元老院议事厅旧址西侧。
这里是罗马的监狱，整栋建筑由石头与水泥砌成。
跳蚤与老鼠在此处繁衍了上千代，它们以失败者的泪水与鲜血为食，顽固得像插进凝灰中的铁窗栏。
独/裁官的亲信将通红的烙铁再一次按上卡利胸膛。
犯人的惨叫刚撞上石墙，立刻又弹了回去，与熏天臭气交缠在一起，久久未能消散。
“您先出去散散步吧，这里的空气太污浊。”下属放下刑具，对凯撒提议道。
“无妨，再差的条件我也经历过。”
火光摇动了两下，凯撒坐在囚犯面前，继续修改凯旋式第一日的演说稿。
“我是罗马公民！你们不能这样虐待我！”卡利哀声抗议，宛如一只被掐住脖子的乌鸦。
“杀人犯的下场只有死亡，”凯撒用芦管笔圈出了稿子里一处文法错误，“说清楚小庞培在罗马城里的剩余势力，你可以死得痛快些。”
“我说了一万次，德鲁苏斯不是我杀的！为什么不按程序走？为什么不给我请律师的机会？你这个藐视法律的暴君！”得知自己横竖都是一个死，卡利破口大骂。
笔尖顿住了一瞬，墨水糊掉了新添上的词尾。
“暴君？”
“内战赢了，有什么好得意的？庞培之子在西班牙休养生息，发展壮大，是你我皆知的事情！你也应该明白，等他们杀回罗马，会在诸神见证下，为枉死的我讨回公道！”
凯撒没有回应，他似是觉得措辞过于矫揉造作，向秘书重新要了一卷莎草纸，准备再拟一版讲稿。
“庞培的两个儿子正忙着召集兵马，您真的不准备趁早下手，带兵攻打他们吗？”秘书面露担忧，心神不宁。他是凯撒最信任的奴隶，与主人关系十分亲近。
“战争刚刚结束，罗马需要和平与秩序。”
士兵厌倦了自相残杀。
内战在罗马从来就不是件光彩的事情，坚韧强悍如凯撒，在凯旋式也只敢宣扬征服外邦的功绩。
他很清楚，十二月农神节前都不应该开战，否则军团会哗变。
第二块烙铁落在帮派头子的腰部，又一道惨绝人寰的叫声响起，却丝毫没有改变“暴君”下笔的流畅度。
直到第二版讲稿完成，卡利还是没有吐露出半点有用的讯息。
“不用再审了，先饿他几天。”凯撒放下笔杆，抬起头吩咐道。
他望了眼桌上的水钟，见此时已邻近黎明，便将第二版演讲稿交给秘书，从椅子上站了起来。
“您去休息一下吧，白天还要主持高卢凯旋式。”秘书好心建议道。
“不，我想见见维钦托利。”
维钦托利，高卢人的领袖，罗马人将他禁锢在最暗无天日的囚室，一关就是六年。
为了凯旋式，建筑师设计出最威风的游街绞刑架。
这便是最后一位高卢自由捍卫者的归宿。
维钦托利的囚室位于监狱最深处，在火光的指引下，凯撒迈步穿过潮湿的石道。
“凯撒！凯撒！”左侧传来年轻女人的呼唤，她用的是希腊语。
大统帅停住了脚步，转过身面向女囚。
“为什么您选择了克利奥帕特拉？我不想就这样死去！”女子掩面哭泣，声音婉转动听。
“你可以活着，但不能在埃及活着，”凯撒不为所动，用希腊语回答道，“罗马人容不下第二个埃及女王。”
“为什么我就不能成为女王？”阿尔西诺伊四世的话音既轻又柔。
“您看，我有什么地方不如姐姐呢？”
女子掀开残破的裙摆，露出一双细瘦长腿。
“这副躯体比克利奥帕特拉更年轻，更美丽。如果有需要，我时刻可以满足您！我敢保证，我——”
“你不会说拉丁语。”隔着栏杆，凯撒无情拒绝了对方的邀请。
“我可以学！我愿意跪下亲吻您的脚趾！”
“迟了，”凯撒语气冰冷，“那时，你还有机会挑三拣四，却挥剑与罗马为敌。”
“那时候，克利奥帕特拉是怎么做的？她用毛毯裹住自己，潜入我的住处，以拉丁语跟我谈判，用埃及的粮食和黄金换取了一顶王冠。”
阿尔西诺伊不再哀求，她缓慢放下裙摆，捡起一块拇指长短的灰石，在墙壁上划下第三百五十道竖线。
凯撒继续向前走。
火光渐暗，臭气始终不散，他最终来到一道小门前。
大统帅遣走随从，亲自用钥匙打开铜锁，推门走进暗无天日的囚室。
曾经最坚韧的敌人不知压住了多少屎尿，盘腿坐在地上。
对方头发杂乱，被胡须覆盖住大半张面颊。即便如此，凯撒还是一眼看到了那双鹰隼般的眸子。
“维钦托利。”他用拉丁语念了一遍阶下囚的名字。
六年前的受降仪式，这位高卢人身穿最华丽的盔甲，骑上最强壮的骏马走出城门，来到凯撒的座位前。
败者骑马在胜者面前绕了一圈，随后下马卸甲，一言不发。
当时，维钦托利也是这样盘腿坐在他面前。
现在，旧日敌人没有做出任何回应，他听不懂拉丁语，也永远也不会去学拉丁语。
“一切都结束了。”凯撒说。
高卢人盘腿坐在地上，脚上的锁链嵌进了骨头。他一言不发，一动不动，似乎是在倾听，似乎又不是。
“高卢民族将会从世间消失，”大统帅告诉他，“但消失不代表死亡，在元老院，我会让他们有一席之地。”
“高卢，一块方形的冰，先融化成水，又重新凝结成一块圆形的冰，而这块圆形的冰，名为‘罗马’。”
“他们的先人与罗马为敌，而几百年后，他们的后人，将会自豪于体内流淌的罗马元素。”
维钦托利瞥了凯撒一眼，毛发杂乱无章，遮住了他的表情。
“有时候，我会从心底产生疑问——民族究竟从何而来，又如何界定？人们之所以聚合成为民族，是因为血统相近，祖先相同，还是因为被同一文化驯服？又或许......两者都不是真正原因。罗马人之所以是罗马人，也许是因为统一的政治认同。”
高卢人听不懂旧日敌人的自言自语。
“你明天就要死了，有什么心愿未了吗？”凯撒用高卢人的语言问道。
维钦托利依旧没有回答。
“我会派人将你打理干净，”凯撒道，“抱歉，但炫耀并处死战俘是凯旋式的传统。”
说罢，他转过身走向小门。
“永别了，老朋友。”
凯撒离开臭气熏天的囚牢，前往住所沐浴更衣。
朝阳升起，将云朵染成玫瑰般的红色。
鲜花的香气将整座罗马城淹没。浴血奋战过的军团陆续入城，将纪念碑与战利品运进街道。
元老们早早起床，换上镶紫边的托加袍，命奴隶整理好每一寸褶皱。
士兵们将维钦托利押送出监狱，绑在特制木架上，推着绞刑车来到广场。
仪仗队在神庙旁进行了第一百次预演。
凯撒一夜未眠，此时屈腿跪在祭司面前，手握象牙权杖，翠绿棕榈叶覆盖了他的领子。
祭司用颜料将大统帅的脸颊涂成红色。
苏拉死了，庞培死了，加图死了，维钦托利即将死去。
敌人会死，却永远不能除尽。
西班牙的敌人蠢蠢欲动，而未来，更多的朋友会成为敌人。他们以欢呼与奉承为斗篷，藏匿住自己的身躯。
敌人不能除尽，敌人越来越多。
敌人远在天边，敌人近在眼前。
凯撒登上黄金战车，一位奴隶与他共乘一车，取下他头上的月桂金冠，拿在手里高举。
“谨记，你不过是一个凡人。”奴隶按照习俗，在他耳边低语。
尽管年过五旬，这位中年人依旧精力旺盛，胜过二十岁的青年。
凯撒知道，终有一日，自己也将迎来死亡。
所幸自己身体健康，神明为他留了很长的时间，足够他打造出梦中的大理石帝国。
在死亡之前，他要将罗马的辉煌刻进拉丁人的血管，刻进蛮族人的血管。
几千年后，即使罗马不复存在，世人依旧会以体内流淌着的罗马血液为荣，以会说拉丁语为荣。
未来某一天，他们会将“凯撒”作为帝王的名号。
他知道，自己的伟业必将超越只知征服的亚历山大国王。
战车行至凯旋门，老兵们身着战袍，比朱庇特神像还要威风。
男女老少皆从家中奔出，挥舞棕榈叶为凯撒喝彩。红白花瓣雨点般从天而降，欢呼声盖过仪仗队的号角声。
儿童高呼“凯撒”之名，爬上庞培雕像的基座，想要看清那张征服了半个世界的脸庞。
尊贵的元老跟在战车后方，享受着花瓣的洗礼。
他们向观看仪式的民众挥手，却只在这些穷人眼中看见了凯撒的倒影。
作者有话要说：德语里皇帝就是“Kaiser”。罗马灭亡，蛮族人最终还是建立了神圣罗马帝国，俄罗斯人终究还是通过娶东罗马的公主获取了“沙皇”的称号。
阿尔西诺伊是埃及艳后的妹妹兼敌人。
感谢美剧罗马，虽然剧情不太符合历史，但是那场凯旋式的红白花瓣很美，我描写的时候参考了