“说起来今天是402号病房患者出院的日子吧？”
“是啊。”
“那个孩子可真可怜，经历了那么大事故，幸好痊愈了……”
“什么事故啊？”
“你不知道吗？就是八年前废弃仓库的屠杀事件……”护士脸色难看，压低了声音，即使如此声音还微微颤抖。
八年前华城出了一件大事。
数十人一夜间消失，不知所踪，动员全部警力都没找到，那些人就像是人间蒸发了一样。直到一周后——
所有人的尸首出现在距离市区十里外的废弃仓库。
除了一人。
年仅十二岁的林伊夏是唯一幸存者。
她是被从死人堆里找出来的，奄奄一息，急忙送进医院，好不容易才捡回一条命。
不过这个孩子疯了。
不会哭，不会笑，脸上没有任何表情，那双漆黑阴沉的眼睛像是死人一般。
她丢失了所有记忆，整个人变成了精致的木偶。
经过八年治疗，才痊愈恢复正常。
今天是她出院的日子。
病房里，清瘦的女生把病号服折叠整齐放到床上，她垂着眼，长而浓密的睫毛遮挡住眼睛，看不出她眼中神色。
护士站在门口，温和笑着，“小夏，恭喜你啊，终于要出院了。”
清瘦女生抚摸着病号服的动作一停，转过身，淡淡勾起唇角，“谢谢李姐，这几年多亏了你的照顾，以后有时间的话，我会回来看望你的。”
“好啊，以后有出息的话，可别忘了李姐啊！”
护士毫不怀疑，林伊夏出了社会之后肯定会大有作为，林伊夏是她见过的最聪明的人。凭着自学，上完了所有课程，还考上了国家重点大学，九月份她将会去大学报道。
她似乎有过目不忘的本事，什么都能学的很快。
“李姐，我能带走我的东西吗？”
“当然可以！”
护士从仓库找到了尘封已久的东西，交给林伊夏。
林伊夏接过袋子，手抚过上面的灰尘。袋子里面装着折叠好的衣物，这是她十二岁时被救援出来的那天穿着的衣服。
一个年仅十二岁的孩子，怎么会卷进这场惨案里的？
为什么所有人都死了，她却还活着。
这一直是华城警局八年来的谜团，调查至今，都没能查出蛛丝马迹。
“小夏，有人来接你了。”
林伊夏眼底深处闪过暗芒，转瞬即逝，隐藏的很深。随后她转身，走了出去。
医院门口，一对中年夫妇有些忐忑的往里面望来，直到看到林伊夏的身影。
中年女子走过来，温柔笑笑，“小夏，还记得阿姨吗？阿姨和你母亲是非常好的朋友，以后就由阿姨来照顾你，不用担心，来，我们回家吧……”
中年女子伸过来手。
林伊夏看着她的手，微微点头，伸过去抓住。
回家的路上，后座。
林伊夏打开尘封已久的袋子，拿出洗得发白的连衣裙，裙子上有几处破洞的地方。
她对这裙子一点记忆都没有，不，应该说是对十二岁之前的记忆一点都没有。
不知道自己从何而来，也不知道经历了何种事故，脑海里干干净净，一点印象都没有，唯一知道的是自己的名字。
她垂下眼，正要把连衣裙收进去的时候，一个黑色卡片掉落。
通体漆黑的卡片，没印着任何文字，但就是这么一个普通的卡片，让她瞳孔一缩，呼吸忍不住变急促。
血液在疯狂涌动，心脏砰砰直跳。
这是什么？
她拿起卡片，几乎是下意识的，不去想就做了一个动作。
从侧面看这张卡片。
从侧面看，卡片是虚无，空空荡荡的什么都没有，从正面看是一张漆黑的卡片。
这到底是什么东西？
脑海里有记忆呼之欲出，但怎么都想不起来。
林伊夏拿起卡片，凑近过去认认真真看，总算从反光处看到了一些字。卡片上面同样用黑色浮雕刻印着‘最后游戏’四个字。
“最后游戏……”她喃喃念叨了好几遍，但对于这个游戏，依旧陌生。
她把黑色卡片放进口袋里，紧紧握住，坚硬的卡片硌的手心疼。
车窗外高楼摩天大厦，迅速后退的绿化林和路灯，她面无表情的望着这一切，平静漆黑的眼，好似漆黑的深潭，没有任何波动。
“对了，刚才出院的那位林小姐，她得的什么精神疾病啊？病历上明明只写着失忆，失忆也算是精神病吗？”
“不，那场失去夺走的不仅她的记忆，还有情感。”
……
四年后。
“伊夏，要早点睡，明天才能早起哦。”门被敲了敲，传来声音。
“我知道了，阿姨。”林伊夏回应了一声，看了一眼整理好的行李，躺倒在了床上。
躺了一会儿，拿起手机，打给一个号码。
“这么晚打扰你不好意思，我想确认一下，明天的毕业旅行，你会来参加的吧？”
“……”电话的另一头寂静无声。
“我们同学一场，虽然只有短暂的时间，不过……你还是我们班的同学啊！”林伊夏的声音甜美温柔，好像很为电话另一头的人着想。
另一头依旧没有回答。
“你有在听吗？”
“……”
电话听筒十分寂静，等了许久，都没有听到回答。
林伊夏刚想开口，突然，对面传来了声音。
“你有那张邀请函吧。”
不是疑问，是冰冷的肯定句，对方好像已经知晓了答案。
“什么？”林伊夏的声音也沉寂下来，伪装的温柔卸下，瞳孔深处变得冰冷，脸恢复到面无表情的模样。
“最后游戏。”
听到话语的瞬间，如死寂的大海般波澜不惊的脸，难得有了其他表情。最后游戏……那张漆黑卡片上的文字。
这四年来她一直在研究，这到底是什么东西，但怎么查找，都找不出线索。
最后游戏……
这场游戏现实真的存在吗。
林伊夏压下脑海里的想法，问道：“你知道最后游戏？那是什么？”
“当然知道。”电话另一头的声音听起来平静，缥缈，“明天是新的开始，祝你好运。”
嘟嘟——
电话挂断。
林伊夏迅速按下重新拨号，不过甜美的客服女声传来：对不起，您拨打的号码是空号，请核对后再拨……
短短两秒，对方的号码就变成了空号。
“明天是新的开始……是什么意思？”她整整寻找了四年，都没有找到的答案，似乎马上就要揭开谜底了。
她起身，走到书桌前拉开抽屉，空荡的抽屉里放着一张漆黑的卡片。
“最后游戏……”
林伊夏看着漆黑卡片，眼神变得越来越深沉。
她没有找回十二岁之前的记忆，情感缺失的病症也没有治愈。
她一直在伪装。
要是不想办法从精神病院里出来，她将永远找不到事情真相。
这些年，她一直伪装成正常人的样子，混迹在人群中，骗过了精神病院的医生，骗过了身边所有人。
现在……终于要接近真相了。
翌日。
“到时间了，大家快上车找位置坐好，我们要出发了！”
一辆旅行巴士停在街边，站在外面的人听到喇叭声，都纷纷走上巴士，找位置坐。
今天是他们去毕业旅行的日子，预定了山上的野营场，还准备了许多节目，每个人的脸上都透着兴奋神色。
林伊夏随意找了个靠后的位置坐下。
“伊夏，那个转校生不会来了吧？”前排女生转过身，从椅子中间伸过脸，问道。
“嗯。”林伊夏只是淡淡回应了一声，脸上没有任何表情。
前排女生看着林伊夏的脸，好一会儿，小心翼翼问道：“怎么了？你今天看起来好像不大对劲儿……”
“没什么。”依旧是简短的回答。
她满心思都是黑色卡片和昨天的通话内容，完全没有余力想别的事情，也懒得伪装。现在的她，才是真真正正的模样。
前排女生不敢多搭话，坐正身子。
车子启动引擎，准备出发。
就在这个时候，有人用力拍打车窗。
林伊夏转过脸看去，有些惊奇，急忙打开车窗，“你……”
一个背包直接从车窗扔进来，落到她身上，还没等开口喊住人，那人匆匆离开，消失不见。
“咦？那不是转校生吗，她怎么过来了？”
“她送了你东西，背包里面是什么啊？是零食吗？”
林伊夏脸色不太好看，她有许多事情想问，昨天那句话是什么意思，怎么会知道最后游戏的。
但人已经走远，就算想追过去也迟了。
她低头看扔过来的背包，有些好奇，那个人会给她什么东西，毫不犹豫，直接拉开了拉锁。
背包里空空荡荡的，什么也没有。
她干脆把手伸进去摸索，没想到在最里面摸到了坚硬冰冷的东西。
……那是一把刀子。
林伊夏的手一颤，浑身陡然变僵硬。
“是什么啊？”四周女生有些好奇，纷纷看向背包。浑然不觉林伊夏的眼神渐渐变黑暗，内心深处在压抑着什么。
“没什么。”林伊夏收回手，拉上拉链，把背包放到一旁。
作者有话要说：注意：本文设定是女主失忆，因为某种原因让她形成深度隐藏自己的性格，所以才会被医院判定病症，以后会恢复。