伞面很大，阮雾和陈疆册站在伞下，没有任何触碰。
到他房间后，陈疆册收起伞，阮雾抬眸与他道谢，眼皮上挑，视线落在他的左肩，白色衬衫被雨水洇湿了一大片，湿哒哒的衬衫黏腻地贴着他皮肤上。
阮雾愣了愣。
陈疆册恍若未觉，指着卧室门，说：“酒店电话在里面，你自己去打。”
说完，他转身进了浴室。
一副和她多聊一句都嫌烦的架势。
可是要真的把她当做麻烦的陌生人，他为什么还要特意撑伞出来接她呢？
阮雾其实也搞不清了，她分明是个连前任多看一眼都嫌烦的人，怎么就愿意跟他进来呢？
人必须得对自己坦诚。
可阮雾已经不想再来一遭了。
当年她二十三岁，什么都没有，空有一副年轻的皮囊，也仗着年轻，随意挥霍人生。认为人这一生，总得爱一个坏人，不计后果的，不留余地的。
后果可想而知。
然而她确实没有给自己留任何余地，把所有的爱都给了他。
季司音把陈泊闻归为遗憾。
陈疆册不是阮雾的遗憾，他是她的意难平。
阮雾如今二十七岁，与父母的关系远不及以前的亲昵，每逢节假日回家，势必会被家里人以各种方式，与年龄相仿的男性相亲。起初她抗争过，辩驳过，自己还年轻，不急着结婚，父母的说辞很统一，先接触接触，做个朋友，没让你今天相亲明天就结婚。
父母眼尾处的皱纹不知何时加深，染黑的黑发发根却泛着银白色。
时光催促着孩子长大，也将父母推向衰老。
阮雾在父母的请求中，还是点点头，参加一场又一场的相亲。
然而相亲让她大开眼界。
阮雾曾以为相亲是两个条件相仿的人组合配对，她好歹也是国内知名高等学府的研究生，最起码介绍的对象也会是个本科生，结果她第一个相亲对象，居然是职高毕业的大专生。
她想起介绍人说，“小伙子长得可帅了，家里在市中心有十套店面收租，每个月租金都用不完，哪儿还想着去上班赚辛苦钱呢？”
长得确实挺帅的，就是左耳右耳打的耳洞，加起来都快有十个了。
阮雾倒是觉得挺有意思的。
新剧本的男主角，写个这种混混男主也挺好。配个成绩好的乖乖女，乖乖女和他互相救赎。
正当她在脑海里构思剧本的时候，男生开口说话了：“不好意思啊。”
阮雾：“嗯？”
“其实我有女朋友了。”
“啊……”
“而且我女朋友怀孕了。”
“啊？”阮雾连忙说，“恭喜。”
“别恭喜了，我爸妈不喜欢她，他俩替她约了明天的流产手术。”
“……”
阮雾自问见识过大场面，仍是被吓到了。
“你说，你爸妈替她约了手术？”
“嗯，我爸妈嫌她是外地人，所以不赞成我和她的事。”他低眸，无奈地弯了弯唇角，“她想着怀孕了，我爸妈就能同意，结果我爸妈不仅帮她约了手术，还拉着我出来相亲。我爸妈和我说过你，他们对你很满意，觉得我就应该找你这样的女朋友。我觉得挺好笑的，他们也不看看自己儿子什么条件，陪不配得上你。”
阮雾一时不知道该说些什么。
不论是对男生，还是对和他相亲这件事，亦或者是相亲，她都很难发表意见。
后来她又相亲过几次，然后意识到，第一个相亲对像居然算得上是挺不错的。
至少他坦诚，认知清醒。
有上来就说：“我挺喜欢你的，你是读过书的，思想肯定和传统封建的人不一样，应该不会要求彩礼吧？”
也有聊了几句后说，面带憧憬地说：“我梦想中的家庭，是一妻一儿一女，每天下班回家，就能吃到老婆做的热饭菜，孩子乖巧懂事，家里干净整洁。”
还有的就把精明写在了脸上：“我希望我们是AA制婚姻，家庭开支，你一半我一半，你生两个小孩，一个跟我姓，一个跟你姓。”
阮雾觉得写进剧本里一定很精彩，世界的多样性，物种的复杂性。
他们对她有好感，是因为她有着不错的学历、家境、外貌，娶她当妻子，带出去很有面子。
越与人谈及婚姻，她越意识到，大部分人的婚姻，都与爱情无关。
不过是因为家境相符，外貌过关，学历工作拿得出手，所以才组建一个新家庭。
渐渐地，她意识到，或许她无法再拥有一段爱情。
就连季司音也和她说：“哪有人那么幸运，能和喜欢得要死的人结婚？大部分人都是和合适的人结婚过日子。因为太爱一个人，会对他满怀期望，期望越多，失望越多，等到最后，连让你们结婚的唯一的爱都没有了，你们的结局就是离婚。”
“如果只有一点点的喜欢，那对他也不会有太多的期待。”季司音说，“你想想啊，他每个月给我三百万，我俩一个月就见三四次面，其余时间我想干什么就干什么，这样的婚姻有什么不好的？”
季司音自诩天真，不懂人情世故，而阮雾与她相反。
偏偏关于婚姻，关于爱情，阮雾有着季司音都没有的天真。
在世俗里摸爬滚打了几遭，骨子里的梦幻被现实压得粉碎。
阮雾开始与世界和解，她告诫自己，找个看得顺眼的，踏踏实实过日子就好。
不要再想什么爱情了。
她都已经那么用力地爱过一个人了，也有人在生死边缘为她走了一遭。
她还有什么不知足的呢？
是啊，他们伤筋动骨地爱过一次了，已经没有更多的精力去爱了。
他人生里关于爱情的部分，本身就少之又少。从前她贪心想要全要。后来她意识到，原来她也会自卑，会想，如果我再优秀一点点，是不是可以在他妈妈来的时候，大大方方地走出去，挽着他的手，说，我是他的女朋友。
但那时的陈疆册，愿意为她停留吗？
阮雾觉得不会。
就连她自己都没法想像陈疆册和她结婚后的画面。他那样放浪形骸的一个人，连与父母同住一个屋檐下都不耐烦，又怎么可能因为她，侍奉她父母膝头呢？
阮雾深吸了一口气，在淅淅沥沥的水声里，走进了卧室，给酒店前台打了通电话。
甫一接通，就听见酒店前台礼貌的声音：“陈先生你好，请问有什么需要帮助的吗？”
阮雾说：“你好，抱歉，我是隔壁1201的客人。刚刚起风，风把我的门给关上了。”
对方愣了好一会儿，才说：“好的，女士，我们马上派人过去帮你开门。”
“嗯，谢谢。”
“这是我们该做的。”
“……”
电话挂断，到最后，前台也不知道她姓什么。
阮雾想起中午婚宴结束时，一帮人围在陈疆册身边，脸上的谄媚与讨好笑意，如同夏日热浪，也像是风雨欲来前的黑云压城。
反覆问自己一万次，得出的结论都是同一个。
——陈疆册绝对不能给她，她想要的，安稳又平静的生活。
和他在一起的岁月，爱很满，心也很满。只是偶尔会做噩梦，浑身冷汗地醒来，以为梦里的分别才是现实。
在梦境与现实里反覆体会得到与失去。
阮雾不想再来一遭了，她经不起折腾了。
-
陈疆册洗完澡出来的时候，房间里空无一人。
他把手里擦头发的毛巾往沙发上随手一扔，突然笑了一声。
笑里不含任何温度，只剩自嘲。
室外的雨又下大了，滂沱的雨水像是要湮没这座繁华不夜城。
陈疆册捡起茶几上的文件，翻了几页，随即又索然无味地将文件合上。
他转身回到卧室，酒店的床上用品，是统一的白色四件套。工作人员每天都会将床铺平整，他微眯着眼，瞧清了，放着电话的床头那块，平铺的床，有微微的凹陷褶皱。
证明她来过。
他盯着那处看了许久，才别过眼。想起什么，拿出手机，和助理拨了通电话。
“我的手机找到了吗？”
他工作手机时换时新，私人手机有几年没换过了。前几天忙得晕头转向，连私人手机没了也不知道。
“还没找到？”
助理心惊胆战的，生怕他说自己能力不足，连找手机这桩小事都无法做到，“您一个礼拜住的酒店我都去翻找过，都没找到。有没有可能，是您落在别的地方了？”
陈疆册想了想，“我明天没什么事，回去找找看。”
他到底不是严苛至极的人，没有在这件小事上为难助理。
挂断电话，他将手机放在床头柜，打算睡觉。
指尖突然碰到一个异物，柔软又有弹性，他捡起来一看。
是根黑色的皮筋。
陈疆册记得清楚，阮雾方才的头发是侧绑着的，由一根黑色的皮筋。
陈疆册身边的女人，精致讲究，衣着打扮处处都透着小心机，即便藏在发丝里的耳饰，都能看见品牌logo。可阮雾和她们不一样，陈疆册曾给她买过不少奢侈品包和饰品，就连发圈都买过几十个，都被她束之高阁。
她是个很矛盾的人，给自己绑头发的皮筋，是地摊买的十块钱五十个的黑色皮筋。
送给陈疆册的生日礼物，却是价值十几万的一块表。
不远处是衣柜，酒店的衣柜，没有柜门，干洗过的西装外套挂在其中。
陈疆册走过去，往口袋里掏了掏，掏出一块机械手表。
他站在原地，眼睫低垂，在眼睑处投下一片深深的阴翳，使得他情绪难辨，讳莫如深。
良久，他把表和皮筋，一同塞进了外套口袋。
这一夜，再难好眠。
对陈疆册，对阮雾，皆是如此。
酒店的隔音系统不怎么样，能听见室外的风雨零落声。
阮雾屈膝坐在床边，下巴抵在膝盖上，双眼空洞无神地望着窗外幽暗的夜色。
她什么都没想，只静坐着发呆，直到后半夜，才半睡半醒地倒在床上。
天刚濛濛亮，她就醒了，醒来后立马换好衣服，办理退房手续。
逃似的逃离这家酒店。
之后的日子，她依然平静地过，工作室、拍摄现场、家，三头跑。
工作室都是些年纪相仿的年轻人，没有明确的上下级管理制度，因此工作室的工作氛围轻松，欢脱。阮雾的助理名叫陈颂宜。性格外放，在园区待了一个半月，几乎每层楼都有她认识的人，认识的人一多，八卦也多。阮雾偶尔也会听她说些八卦，增添些乐趣。
六月初，南城步入盛夏，气温炎热，工作室的中央空调起不了任何作用。
陈颂宜说：“要不联系一下房东，让他派人来修？”
阮雾拨通了房东的电话，房东说话磕磕绊绊的：“什么办公室？我的？”
阮雾迟疑着，将办公室的具体信息告知他后，他才恍然大悟：“啊，那是我的，不好意思，我房子太多，搞忘了。你放心，我明天就派人过来维修。”
然而电话挂断不到半小时，就有人过来维修了。
陈颂宜说：“雾姐，这房东人还挺好的。”
阮雾点头，就是记性不太好。
然而一波未平一波又起，工作室一个项目中止拍摄。
原因是，常租给他们拍摄的酒店发生火灾，他们一时间很难找到合适的酒店进行拍摄。拍摄并非是付房费就可以的，还需要各种证件，用于商业摄影，价格得往基础房费上加一加。
以往这种小事，都由陈颂宜解决，然而她接连碰壁，属实没办法，于是来找阮雾。
阮雾听了后，说：“我问问陈泊闻吧，他应该有人脉。”
陈泊闻以前进各剧组拍戏，在不同的酒店，也认得不少酒店的负责人。
然而他最近在拍新剧，没时间腾出来和负责人吃饭，只是打电话，负责人的回应总是模棱两可的。
陈泊闻冷嗤了声：“收了那么高的房费还不够，还想着让我送点儿钱过去，这些资本家的心是真的黑。”
阮雾和陈泊闻合开的工作室，依然拍网络微短剧。
工作室运营一个半月，共有六个短视频账号，短剧账号得在短剧拍完后才申请，申请后才会进行宣发造势。迄今为止，短视频账号保持每周一更的更新频率，收益勉强能与员工的工资相持平。但是拍摄视频的费用，除却员工工资，其他所有的花销，都是从陈泊闻和阮雾的启动资金里走的。
工作室依然入不敷出。
创业初始阶段总是艰难的。
阮雾踟蹰半晌，还是让陈泊闻这个刚出院就进剧组的人先安心拍戏，这件事她来想办法。
陈泊闻问她：“你有什么办法？总不能去找柏悦的肖副总吧？”
柏悦的肖副总三十好几了，酷爱健身，一米九高，西装革履，颇具精英风范。
某次饭局，肖副总瞧见了阮雾，对她一见钟情，随即展开猛烈追求。旁观者有好奇阮雾为什么不答应他，更多的还是冷嘲热讽，说她眼光真高，连肖副总都看不上。也有几道细小的声音，说，她前男友是陈疆册，你说她能看得上肖副总吗？
那道声音很快被湮没，如微尘浸入海底，难以辨寻踪迹。
阮雾没和别人说，只和陈泊闻提起过，措辞隐晦：“……他要找我形婚。”
陈泊闻了然：“怪不得。”
她和其他的追求者，平日里见面也能相视一笑。
就这位肖副总，如见洪水猛兽。
提到他，阮雾头疼不已：“你别说他了，本来就烦，一说他，更烦了。”
陈泊闻笑，笑完后问她：“那你能找谁？你在南城认识的人，还没我认识的人多，实在不行，我让我助理去备张卡，正巧上部剧的分成打到我卡上了，有不少。”
“我找找看吧，用钱的地方很多，总不能把钱用在疏通关系上。”阮雾的声音绵绵柔柔的，说话时也是不轻不重的声调，偏偏给人一种踏实感，好像有她在，什么事都能搞定。
她总是给人力量，挂断电话后，很是无力地弯下腰来。
陈泊闻说的没错，她在南城压根没认识的人。
她不能一而再再而三地麻烦季司音。
思索许久，她拿起助理给的联络册，一家酒店一家酒店打电话过去。
抱着试探心理，阮雾没想过对方会答应，哪成想，第一家酒店的工作人员接通她的电话，得知她的来意后，工作人员说：“阮雾小姐是吗？我帮您转接经理的电话，由他来和您谈商拍的具体事宜。”
将近五分钟的等待转接后，酒店经理温和有礼的声音响起，“阮雾小姐，您看总统套房可以吗？价格的话，我们可以给您打八折的。”
意外的轻松，对方的友善近乎到热情的地步，像是酒店求着阮雾过去拍摄。
不仅没有抬高价格，甚至还打折了。
阮雾愣了愣，还不待她开口，酒店经理又说：“最近是旅游淡季，酒店会给每个客人升级套房。而且您是要和我们签长期合作的，我们自然得给您打折。”
生意场里捉摸不透的东西太多，阮雾有次签约剧本，对方老总直接给她提高了两个点，理由是他老婆顺利生产，给他生了个心心念念的小公主，他开心，花点钱让大家也跟着开心开心。
至少她是既得利益者。
阮雾心想，占了便宜，没必要多问。
她抱着手机，和经理连声道谢，道完谢后，二人约定签约时间。
拍摄任务刻不容缓，隔天，阮雾就和酒店经理签约。
签约当日，剧组便进酒店拍摄。
接到剧组那边的电话的时候，阮雾正请酒店经理吃饭，见手机一直在响，经理笑着：“应该是有急事，你先接电话。”
阮雾感激又抱歉地看了她一眼，而后接起电话来。
是陈颂宜打来的电话：“雾姐，你手机落在酒店了。”
阮雾疑惑：“你觉得我在用什么东西和你打电话？”
陈颂宜愣了愣，有被逗笑，但也好奇：“可是他们拍照发给我的这部手机，手机锁屏壁纸确实是你。”她点亮手机屏幕，无法解锁的手机，只能看见锁屏壁纸，“虽然说这是一张你闭眼睡觉的照片，但是你左眼下方的这颗泪痣，很有辨识度，我不会认错，工作室的那些人也都认出来，是你的照片。”
阮雾心跳漏了半拍，她置身高空餐厅，身侧是透明落地窗，能俯瞰这座钢铁城市。她忽然有种悬崖走钢丝的失重感。
她呼吸哽咽，好半晌，艰难道：“你试试密码，0317，看能不能解锁。”
等待的时间像是时光在脑海里穿梭，过往的钟声一声声迟钝地响起。
然后，她听见陈颂宜说：“你还说不是你的手机，密码正确，手机解锁了，桌面壁纸也是你的照片。”
稀碎的钟声霎时汇聚成一声冗长的声音。
阮雾拿着手机的手心微微颤抖，像是举着悬而未定的命运。
斟酌再三，她还是选择和酒店经理询问，想要个确切答案：“徐经理，我想问一下，你把总统套房租给我，是因为……陈疆册吗？”
“陈先生没有和你说吗？”徐经理无比坦然，盈盈道，“那间总统套我们本来不打算租给你的，毕竟被陈先生包年了，可是一听到你的名字，我们不敢怠慢，连忙联系陈先生，他那边答应了，我们这边才愿意和你合作的。”
命运的红绳摇曳，她依稀能窥见红绳指向的过去——
陈疆册说：“你以后去酒店，报你的名字，总统套房都给你备着。”
三年了。
陈疆册。
都三年过去了。
你对我的纵容，有效期到底有多久？