台灯勉强靠着一丁点儿木头支住。要是没有这点碎木头，它肯定会滑下桌子的，因为所有东西——书桌、船舱、蓝色驯鹿号本身——都以右舷17度的角度死死地卡在了冰山里。从那次的撞船事故中恢复过来后，库柏一直很吃惊和诧异这样的倾斜角度是怎么保持的。现在这只不过是蚕食他仅存理智的又一件烦心事罢了。
身材修长、一头黑发的库柏坐在船舱一头，而船长则在另一头。安德斯的脸上红一块紫一块，煞是难看，这一半是他多年酗酒所致，一半是这些天来用樟脑又当灯油又当炉灶燃料被熏出来的。他巨大的身子弓着，犹如一个垂头丧气的醉醺醺的巨人。他厚厚皮肤上的毛孔已经凹陷成令人不快的一口口深井。库柏又可怜他，又厌恶他。但这两种情绪都不能让他免于船长的长期欺凌。
蓝色驯鹿号被困在这里已经两个月零四天了。北极已是严冬。随着储备粮食迅速消耗，船员们能挨过这个冬天的概率越来越小了。许多非必需品，例如烟草和咖啡，早已消耗殆尽。安德斯面前摆着最后一瓶酒，放在楔子上，免得滑下去。
小威利——罗里过去这么叫他——需要一个人和他交谈。所以库柏静静等着，一副满不在乎、鄙夷不屑的样子。安德斯这架火炮最近老是发泄着无可奈何的怒火，却不见他反省自我。少尉的耐心一点点地消磨殆尽，正如他对这个男人的容忍一样。
“太阳再也不会升起了。”安德斯说道，脸庞邋遢、粗野。他爱惜地摩挲了一番威士忌酒瓶，然后才拿起来。瓶子下方那一小块木头掉在了他的腿上，他并不在意。当然了，反正他一直不作为，又怎么会在意这点小事呢。
“是的，威利。”库柏回应道，一边搔着被煤灰熏得发黑、胡子拉碴的面颊，“真不敢相信十月都还没过完呢，我们就要近四个月见不到太阳了。”
“整整该死的111天，”安德斯吐了一口痰，“上次在这里的时候就是这么久。”
船长小心翼翼地端详着这瓶已经半空的威士忌。他知道这是最后一瓶了，所有物资都要耗尽了。库柏曾主张应该把酒慢慢地平均分给所有人，但一阵拒绝的咆哮让他打消了念头。他知道，这一刻终究会到来的。安德斯明天又要发狂了。
“不过我们有7小时32分钟的黎明。”库柏补充道。
“去你的，还有该死的黎明！”安德斯突然爆发，“都是那该死的麦克林托克的错！”
库柏眉头一蹙，困惑不解。“麦克林托克船长，福克斯号？”
安德斯又开始咆哮，这次怒火更盛了。“这个精妙的想法是不是砸在你的脑袋上了？我是不是该叫你什么伊曼纽尔·牛顿。”
“他跟我们被困在这里有什么关系？”
“天呐，你个白痴！”安德斯吼叫道，“上帝，一定要我什么事都解释得清清楚楚吗？你会读法语书，看在上帝的份上，这么显而易见的东西你看不到吗？你在野外森林里待太久了吧！”
库柏还是那么看着他。
“就跟你的妻子一样。”安德斯漫不经心地加上一句。他发现库柏最近已经越来越不怕他的恫吓了。
所以安德斯终于要说说那显而易见的事情了，库柏这么想。库柏当然知道他们为什么两个月前转而向北航行，为什么放弃航程，驶向未知海域。事发后，安德斯闭口不言，如笼中困兽般焦躁不安地踱来踱去。他丝毫没有处理船上的危机。当然也没有对失去两名船员和大副麦克罗伊表示过任何内疚。他们的葬礼就是个无礼的酒后笑话。就算听到安德斯认错也无济于事。
“麦克林托克就是一只狡猾的黄鼠狼，拿着我的东西就偷偷溜掉了。”安德斯对着酒瓶冷笑着，“我的东西啊，混蛋！我是四面楚歌啊！”
“是啊，就像只狐狸1掏了你家的鸡窝。”库柏无精打采地开玩笑。
“这个笑话真是他妈的消停不了啊。”安德斯抱怨道。
“你指的是另一个？”库柏问道。
“是的，另一个，你个白痴。耶稣啊，库柏，你真是太讨人厌了。”
“我确信你指的是耶稣基督，”少尉挑衅道，“不是耶稣·库柏。”
他们的对话最近变了调，因为库柏开始反击了。他已经厌烦了安德斯无能的怒吼，随着安德斯意志消沉，他也更加有底气了。扬帆出海时，安德斯形象高大：威风凛凛的体格、紧实的卷发和引人注目的连鬓胡子在风中颤动着，好一个船长的形象！库柏曾经甚至还希望能像他一样——在某种程度上。但现在的安德斯太可悲了。这辈子能让库柏痛恨的事情不多，但不作为绝对首当其冲。船长对解救蓝色驯鹿号这件事无动于衷。尽管库柏永远不敢直接挑战这个男人，但他也不再畏惧他的怒火了。
“我一开始就被那群小人暗算了。”安德斯继续对着手里那个几乎已经空了的酒瓶抱怨着，“该死的骗子，他们没有一个好东西！”
“所以你在说西北航道。”库柏说道。
“你说的真他妈的一点没错。”安德斯吼道，“那曾经是我们的目标，看在老天的面上。找到这条航道，名利双收！结果那个该死的帕里像个他妈的神仙救星，就那么跨过110°经度。耶稣·帕里。岛屿也以他的名字命名。谁会在乎啊？”
“显然你在乎，威利。”
“哦，接着麦克卢尔穿越了梅尔维尔海峡2。他是徒步穿越的，天啊！徒步啊！这是什么鬼西北航道啊？老天！”
库柏好长时间没有听到安德斯说这些了。H.G.豪威尔公司授命蓝色驯鹿号寻找传说中的——很可能不存在的——西北航道：一条连接欧洲和太平洋的航道。在多名探险家数十年的搜寻后，这份荣誉终于花落两人——帕里和麦克卢尔。两个其实都没有完成穿行航道的壮举。由于帕里几近成功，他得到了整整5000英镑的赏金。麦克卢尔甚至没有在海上航行，却也被海军部表彰——仅仅是因为他徒步穿越了航线！所以豪威尔先生觉得应该雇一个制图师，这才安排库柏上船。不当的奖赏让许多人如梦初醒。愤怒的人不只安德斯一个。
所以威利，一个总是草率行事的人，决定背弃任务。他没有继续完成西北航道的绘图工作，而是全副武装、扬帆出海搜寻下落不明的富兰克林探险队。富兰克林在1845年寻找西北航道时销声匿迹。之后的十年里，英国曾三次展开救援行动，但都以失败告终。富兰克林夫人重金悬赏，寻找她失踪的丈夫。但安德斯没能找到失踪的富兰克林探险队，可想而知福克斯号的船长找到了。但为什么威利现在才说这些呢？
“那个该死的麦克林托克。”安德斯喃喃自语。他把瓶子里仅剩的那点威士忌晃了回去。他以前从不自言自语。可现在他不是在咆哮，就是在自言自语。
“那个该死的麦克林托克，”库柏重复道，“可能是我们的救星，如果不是被你搞砸的话。”
库柏目不转睛地注视着船长。在明显努力了一会后——努力明显失败了——安德斯皱起了眉头说道：“你他妈的在说些什么？”
“我在说搜救的第一原则！”库柏提醒道。这是目前为止他对安德斯态度最强硬的一次了。看到船长脸色气得发紫，他放缓语气解释道：“不要改变航线。这是第一原则。福克斯号已经定位了我们的方位，也知道我们要去哪儿。这就是你立即转变航向的原因吗？你担心麦克林托克会跟着你，然后把你以为会在北边发现的金山矿山都洗劫一空吗？跟着你到真正的西北航道然后窃取你的名声？他已经赢得了富兰克林夫人的赏金——只要他快人一步把富兰克林下落的消息带回来。他才不会为了追你拿钱冒险。”
安德斯一言不发，咕咚咕咚地将威士忌吞进肚子。
“威利，我们没有如期返回，豪威尔会派救援队来的。麦克林托克会告知他们我们两船相会的时间和位置……以及我们的走向。他们会往那儿去，可我们不在那里。我们会被冻在这冰天雪地里，冻在这个离北极只有几英里的地方！”
库柏喘着粗气，胸膛上下起伏。他不敢相信自己刚刚顶撞了船长。也许是因为配粮减半让他积怨已久，又或者是因为断了烟草而心中烦闷吧，库柏似乎不再害怕船长了。好长时间没看到这只雄鸡趾高气扬的样子了。不过脆弱又消极的库柏仍在焦躁不安地等着，想看看这个他曾经畏惧的男人是否还有往日的雄风。
安德斯没有回应，而是痴痴地盯着威士忌酒瓶。如果摆在他面前的是一杯茶，那他说不定是在占卜3。在尴尬的沉默中，时间悄悄流逝。库柏的手心开始出汗，胃里一阵翻腾。虽然他话说得比以前大胆多了，但他的身体仍不由自主地回想起他们过去的那些对话，那时候他还没有在对话中占据主动位置。
库柏拼命地想打破沉默。他已经无法忍受这安静了。他看到船长的手提暖炉旁放着一个空罐头，冷不防地冒出一句：“需要我帮你加点油吗？或许你想来点茶。”
安德斯古怪地看着他，终于开口啜泣道：“我恨他，库柏，你明白吗？”
库柏不可思议地盯着他。安德斯船长……在抽泣？
“我恨他。他夺走了我的一切。”
他的哭腔里带着哀求。库柏震惊了，但却不为所动。他可不是个同情心泛滥的人。“他没有夺走你什么，除了希望。你自己绝望了，跟所有人一样。”
安德斯浑浊的双眼向着远方望去。船舱里灯光昏暗，但本来船舱也很逼仄，灯光不需要照多远。他的脸依旧那样污迹斑斑、面目可憎，但眼神却突然间清澈、犀利起来。库柏变得非常紧张。
“都是麦克林托克！”安德斯妒火中烧。积怨再次爆发。“麦克林托克！他夺走了我们的梦想，我们的希望和我们的自由！我们要做的和洛根一样：开拓荒野！我痛恨那个混蛋。我要让他死得像黄鼠狼一样难看！我要……我要让所有人去追捕他，以上帝的名义！弃船！所有人，弃船！”
库柏重新警惕起来。安德斯简直像个疯子一样在讲话。“你不是认真的吧，威利！”
“该死的，库柏！”他斥骂道，“你能不能让我说完，先生？看在上帝的份上！”
库柏退缩了。情况真的有些不同了。他不知道自己在这里到底是什么身份了。安德斯刚刚撒酒疯又哭又闹。现在，自从被埋在冰雪里后，他又头一回下了命令。但是在北极的冬天走下蓝色驯鹿号？简直是在自杀！可他这个卑微的少尉又怎么可能阻止这一切呢？
他用不着担心是否要发起暴动了，因为安德斯的怒火很快就平息了。
“是麦克林托克夺走了我们的自由。”船长嚎啕大哭起来，“他逼我的。他逼我毫无……毫无计划地向北航行，就像你说的那样，库柏。是麦克林托克。”
安德斯荒唐地灌下了所有的威士忌。他一股脑儿猛灌着酒，让库柏听着他咕咚咕咚的吞咽声。库柏不知道安德斯到底想要他做什么，很想就这样离开，任由他毫无道理地把责任推到麦克林托克头上，任由他痛饮最后一杯。
正如库柏所愿。臃肿的安德斯向后仰在了椅背上，还差点从歪斜的椅子上摔下来。他呆滞的眼睛瞎转着，最终还是扫到了库柏。
“叫那该死的医生过来。”他骂道，“让他多带点油，我想喝点茶。”
库柏很高兴能摆脱这个可悲的人，就照做了。打开歪斜的舱门可不轻松，穿过去时舱门还砰的一声砸在了他的手上。他太累了，太饿了，脑袋里一团糨糊，甚至都感觉不到疼痛。
* * * * *
走进高级船员舱，詹森依然坐在桌旁。蜡烛烧得只剩下一小段，软塌塌地黏在倾斜的桌面上，勉强让他可以看书。桌子的角度非常适合阅读，可倾斜的椅子让他干巴巴的身体不得不可怜兮兮地向前倾着。医生的头埋在皮包骨的肩膀下，几乎被他的黑色双排扣大衣遮住了。看到他这个样子，库柏觉得很反感，跟一个甲壳虫似的。
“斯蒂格，船长要你过去。”库柏说道。
詹森医生转过头来，怀疑地打量着这位制图师。眼窝下的黑眼圈尽显病态，令人心烦。减半的口粮依旧足够维持他的生命，但是这持续的自我消解的苦闷正在摧毁他。
“你刚从船长舱那儿过来？”詹森简单问道。真没想到这无精打采的人还能说出这么利落的话。
“是的。他叫你拿一罐油过去。”
“你说的是樟脑，不是油吧？”
“我怎么知道？”库柏厉声说道，“他有一个空的方罐子，我就知道这些。”
斯蒂格病怏怏的眼睛里突然闪过一丝亮光。
“那你看到了？我看你还没搬到大副的铺位去，想去更好的地方？”
库柏停下来，鄙夷地盯着那个男人，毫不遮掩。他虽然害怕暴戾的安德斯，但肯定不会害怕詹森。正如医生所说，罗里·麦克罗伊惨死后，库柏还没有从原先那狭小又不方便的上铺搬下来。库柏只是少尉，而这也只不过是个名誉称号罢了。他无权使用大铺位。还是让下铺空着好。这让他可以自欺欺人，觉得罗里只是没在铺位上睡觉，可能在甲板上。他多么希望罗里还活着啊。他实在太孤单了。
“你在说什么，斯蒂格？”
“严格来说你已经是大副了，”对方解释道，“你觉得高级船员舱的下铺配不上你么？那你就是想去船长室咯？或许你想要医生的铺位？我的铺位的确比你的大。我在海上漂了20年才换来这个铺位。可你是美国人，一定有什么更好的新点子。你觉得你可以睡我这样的铺位咯？”
“你为什么不去外面走走？”库柏讥讽道。詹森总是会想出一些奇奇怪怪的方式来跟他作对。他怎么也想不通为什么医生这么讨厌他。库柏挂着假笑补充道：“不过你得先去见船长。”
詹森慢慢地、笨拙地从椅子上起身，好像一只刚刚从茧里挣扎出来的蝴蝶。他可真是个矛盾体：一个医生居然这么笨手笨脚。
“还是说你要去水手舱？”詹森咄咄逼人，“也许船长室跟你的美国精神格格不入？在美国，人人平等。为什么不让船长跟水手睡一个舱呢？随意一点，好像大家都一样。”
“我们的确都一样。”库柏反驳道。
“哦，我知道了。你拥有多少奴隶？”
库柏忽对他的嘲笑不予理睬。“我觉得没理由把大家分开，没理由。船员知道谁是老大，他们应该尊重他。担任领袖不意味着你要成为一个暴君。也许你们欧洲人并没有你想的那么文明。丹麦现在还有国王，不是吗？还有弑君和王子发疯的？还是说莎士比亚在《哈姆雷特》里面写的只是‘过去的好日子’？”
“他们看到你吃得比他们多的时候还会觉得大家都一样吗？”斯蒂格回敬道，“你对下层人民的爱也会体现到配粮上吗？还是酒？我看不是这样。”
“你这该死的撒谎精！”库柏被激怒了，“我好几周都没有抽过烟了，就是因为我把我的配额都给了水手！而且人人都知道我不喝酒。趁你还闲着赶紧去见船长。”
库柏大步离开，试着压制自己的怒火。那一刻他才意识到自己是宣誓过的。虽然身边都是船员，要么就是脏话连篇的安德斯和麦克罗伊，但他一直抵制住了这些不良影响。不过最近库柏脑子里也会冒出些阴暗的想法——这是情有可原的，他觉得。显然斯蒂格把他最差的一面带出来了。
詹森医生拖着脚步走出了船舱，病怏怏的身体一路靠在倾斜的墙面上。库柏站在他的铺位前，却没有爬上去。他的鼻尖冰冷，总是这么冰冷。他都记不清上一次鼻尖感受到温暖是什么时候了。他扫视了一遍拢得跟小山包似的被单和里面藏着的珍宝，略过地图箱子，最后停留在指南针上。
库柏拿起那块冰冷的黄铜制品，把它整个翻过来。他认得背面那道划痕，不禁嘴角一扬。皲裂的嘴唇疼得厉害，可不再皱着眉头感觉好极了。他一直愁眉苦脸，都不记得原来笑起来感觉这么轻松。指南针上的划痕是他以前兜售地图时留下的。那是他第一次扬起帆驾着马车飞驰的时候，风向正顺，可艾格尼斯却突然停了下来。这头忠心耿耿的老马四个蹄子死死地钉在了地上。突然间这么一停，库柏被甩到了艾格尼斯的背上。指南针从挂钩上飞了下来，掉在了车上。当然了，现在这个可靠的伙伴已经没用了，指针一动不动。他们离极点还很远，指南针不可能一直指向正南。
不，库柏需要能派上用场的东西。一件不同的东西，或许是柔软的东西。他上前抽出一只填充布偶狼。
怒火一下子熄灭了。布偶差不多有30厘米高，平绒织面上绣着牙齿，眼睛是纽扣做的。他可爱的小阿普丽尔亲手做的这个布偶，当然是在她妈妈的帮助下完成的，让他出海时带在身边。针线勾勒出的那个滑稽的笑容好像在嘲笑他的这个愚蠢的念头。库柏用戴着手套的手抚摸着这个笑容，仿佛听到了女儿轻轻的咯咯笑声。
他闭上眼睛，把脸埋进布偶里，鼻尖抵着它圆圆的肚子。回忆中的风将他的思绪带离——但可不是北极圈这恶毒的、刺骨的狂风。哦，当然不是，带离他的是桑伯恩湾那轻柔的海风。他和阿普丽尔沐浴在快乐的微风里，在俯瞰着马奇亚斯的矮山上放着风筝。那是个深秋，万山红遍，层林尽染。伊曼纽尔被地鼠洞绊倒了，摔在草地上，风筝线都缠在了身上，阿普丽尔笑得前仰后翻，差点没被呛到。
他长叹一声，心中的紧张与愤怒随之释放了出来。这个布偶就是库柏唯一的盟友。他原来打算在西北航道的第一次航行后把布偶带回去给女儿的。现在他担心自己永远都没法把它带回去了。他把布偶拿过来，拼读它肚子上缝着的字。这是库柏家的家训：Nil Desperandum。拉丁文，意思是：永存希望。
“谢谢你提醒我，我的小阿普丽尔。”他对着布偶说道，“我会永存希望的。我和好好先生不会害怕寒冷、冰川、饥饿和囹圄。”
库柏感觉好了些，把小狼放在他冻得硬邦邦的枕头上。他们一块儿笑了。不，他们不会绝望——虽然本应绝望。他们真的应该绝望。
1 “福克斯号”与“狐狸”在英文中是同一个词（fox）。
2 梅尔维尔海峡（Melville Sound）坐落于北冰洋，是北极海上通道，是由帕里从东部(1819-1820)、麦克卢尔从西部(1850-1854)发现的。
3 西方的一种占卜术，泡茶后根据茶叶在杯中的形状和位置来预测未来。