第五章 无字碑 又见女人

武则天谢幕之后,其他女人开始折腾。

这一点儿都不奇怪,大唐的女人可不是只会绣花。高祖李渊的女儿平阳昭公主甚至有自己组建的武装力量,精兵上万,号称“娘子军”。所以她死后,送葬的是战斗队,伴奏的是军乐团,一路威风凛凛,戟举旗扬,马嘶角鸣。[39]

呵呵,这是什么阵仗!

当然是游牧民族的气派,混血王朝的排场,甚至鲜卑女子才有的英姿飒爽。因此,只有大唐这样的时代,才会演出武周那样的故事,产生武后那样的人物。别忘了,唐代上流社会的女人,可是穿回鹘衣,化吐蕃妆,说突厥语,骑西域马,打波罗球(polo),甚至女扮男装的。

她们的男人怕老婆,也不足为奇。

波罗球又称马球,是唐代流行于贵族阶层的运动,一时风行,女子打马球也不少见。这里描绘的是一组唐代波罗球比赛陶俑,马上均为女子,英姿飒爽。原俑藏于法国吉美博物馆。

实际上,正如平阳昭公主的军中,有号称“名贼”的亡命徒;太宗皇帝的手下,也有堪称“名怕”的大将军。由于此人功勋卓著,太宗皇帝赐给他两名绝色女子,此人却死活不敢接受。皇帝只好请来他的太太,倒了一杯液体,然后给她两个选择:要么不再吃醋,要么喝下毒酒。

那女人端起酒杯一饮而尽。

身经百战的太宗目瞪口呆:这女人也太可怕了。[40]

比较而言,武则天倒算温柔。

她的儿子李显却比父亲李治更怕老婆。高宗皇帝至少能做一半的主,真有大事也是他拍板。中宗的天下却一半是老婆的,一半是女儿的。老婆韦皇后固然干预朝政,安乐公主李裹儿也常常草拟了诏书,拿过来就让父皇签字。难怪当年武则天要废了中宗,她早就看出这人扶不起来。[41]

两个女人却野心勃勃。韦皇后想学婆婆当女皇帝,安乐公主则异想天开要做皇太女。她说法是:阿武(武则天)连天子都能当,我不过当个天子女,怎么就不行?[42]

这就已经够麻烦了,不幸的是她们还有一个帮手,那就是上官婉儿。婉儿的祖父就是当年为高宗起草诏书,差一点废了皇后武则天的宰相上官仪。上官仪被杀,还在襁褓中的婉儿也随母亲罚没为奴,在宫中长大。但,当她十四岁那年被带到武则天面前时,女皇陛下竟是眼前一亮。

从此,上官婉儿成为武则天的得力助手,中宗即位之后又被册封为昭容。这个女人却把自己和韦皇后都变成了武三思的情妇。再加本是武家媳妇的安乐公主,便形成了“韦武联盟”。只有戴绿帽子的中宗蒙在鼓里,还乐呵呵地在他们聚赌时忙出忙进帮着看筹码,不像皇帝倒像宦官。[43]

三个女人一台戏,可惜演出的是悲剧。

悲剧包括政变和谋杀。政变是被“韦武联盟”逼上绝路的太子发动的,结果是武三思先被太子杀掉,太子又被手下人所杀。当时中央政府已经还都长安,太子带兵从肃章门斩关而入,要求交出上官婉儿。婉儿一声冷笑:好主意!先抓婉儿,再抓皇后,最后轮到皇帝,是不是?

中宗被她激励,倒是变得像个爷们。他走上城楼对兵变者说:你们都是朕的心腹,为什么要谋反?缴枪不杀,反戈有赏。结果太子阵脚大乱,政变集团顷刻瓦解。[44]

太子失败,三个女人更加嚣张。其他有头有脸的七大姑八大姨也纷纷见不贤而思齐,在私人会所里买官卖官,形成了以韦皇后为核心的“贵妇特权团伙”。不过这帮人做生意倒也童叟无欺。只要肯出三十万,就能弄个一官半职。

这样的官员,当然既不可能由中书省提名,更不可能经门下省审核,就连中宗皇帝也不好意思用朱笔书敕,照常规封发,只好“斜封墨敕”,请有关部门将就着承认。[45]

如此大唐,比得上武周吗?

韦皇后本人却在上官婉儿的导演下,亦步亦趋地走“武后道路”。武则天发明了天皇和天后,她们就山寨为应天神龙皇帝和顺天翊圣皇后,中宗倒也欣然从命。[46]

“贵妇特权团伙”的出现是唐代社会普遍现象的一个极致表征,女性(尤其是贵族女性)的社会地位和社会参与达到了令人瞩目的程度。如这张敦煌壁画描绘的“都督夫人太原王氏一心供养”,塑造了雍容虔诚的女性供养人形象。值得一提的是,女仆群像中可见着男袍者,也反映了当时的社会流行风貌。图据敦煌莫高窟130窟壁画。

不过中宗虽然糊涂,却还有底线。太子政变失败,韦皇后的党羽要求大开杀戒,他不批;要求杀周兴都没能杀了的魏元忠,他也不肯。这样看,他又并不糊涂。[47]

结果,昏庸却不失善良的中宗突然就死了。

死因据说是谋杀,嫌犯则很可能有四个:韦皇后和安乐公主,以及皇后的两位情夫。前两人应该是主犯,后两个是胁从。这两位官员一个擅长烹饪,一个精通医术,完全可能提供技术支持。毕竟,皇帝是吃了馅饼才龙驭上宾的。

这一回,恐怕真是“吃错了东西”。[48]

总之,李显是死了。这只昏头昏脑的大尾巴羊,一生栽在最亲密的四个女人身上:亲娘武则天,爱妻韦皇后,娇女李裹儿,再加小老婆兼助理上官昭容。

那么,大唐就没爷们了吗?

当然有,李旦的第三个儿子李隆基就是。

李隆基再现了太宗皇帝的风采。景云元年(710)六月二十日夜,繁星似雪,临淄王李隆基的政变部队神兵天降般地出现在宫中。作为首都警卫军团,他们被告知:韦皇后一伙毒死先帝,危害社稷,罪恶滔天,人神共愤,务必在今夜予以全歼。早就对韦氏集团恨之入骨的将士们一呼百应,韦皇后和安乐公主、上官婉儿等人也都在黎明前全部被杀。

此刻,距离中宗暴毙不到二十天。

这一年,李隆基二十六岁。

后面的事情似乎顺理成章。李旦成为新皇帝,隆基则成为皇太子,并在两年后接过了父皇让出的帝位。可惜事情并没那么简单,因为他还要面对一个更难对付的女人。

这个人就是李隆基的亲姑姑太平公主。

说起来大唐的公主也真不省油,以至于《新唐书》不得不开设专栏,为这些小姑奶奶和老姑奶奶们树碑立传。太平就更是“公主中的公主”。作为高宗和武后的小女儿,她的政治地位仅次于小哥哥相王李旦,则天时代的政治斗争中常常可见她的身影,中宗即位后又加封为镇国太平公主。既然封号是镇国,当然不会只在府中听着音乐安享晚年。

实际上在兵变第四天,太平公主就以她特殊的身份召开御前会议,要废黜韦皇后所立的中宗之子李重茂。太平公主开口便说:皇帝要让位给叔叔,大家看怎么样?

李隆基的一个亲信立即跪下来:天下归心。

很好!太平公主点点头,然后一把将十六岁的小皇帝从御座上拎起来。她说:好孩子,这座位不是你的了。[49]

◎太平公主与李隆基有关事件一览表

年份 年号 月日 事件
697 神功元年 年初 太平公主向女皇推荐张昌宗
699 圣历二年 七月 太平公主参与李武盟誓
702 长安二年 八月 太平公主与二兄请封张昌宗
705 神龙元年 正月二十二日 太平公主支持张柬之兵变
正月二十五日 太平公主加号镇国
710 景云元年 六月二日 中宗李显驾崩
六月七日 皇太子李重茂即位
六月二十日 李隆基兵变
六月二十四日 太平公主逼李重茂逊位
六月二十七日 册封李隆基为太子
711 景云二年 正月 太平公主公开提出废黜太子
二月二日 皇太子李隆基监国
712 景云三年 八月三日 李隆基即位,李旦为太上皇
八月七日 改元先天
713 先天二年 七月三日 李隆基粉碎太平公主集团
七月四日 太上皇全面交权
七月六日 太平公主赐死于家
十二月一日 改元开元
716 开元四年 六月十九日 太上皇李旦驾崩

呵呵,如此跋扈,还不是姑奶奶?

现在轮到睿宗皇帝成为夹心饼干。一边是不让须眉的太平公主,一边是年轻有为的太子隆基,可怜的哥哥和爸爸只好走平衡木。每次处理政务,他都要先问一遍:向太平请示了吗?跟三郎讨论过吗?这皇帝当得真累,平衡木也慢慢变成走钢丝。于是睿宗决定退居二线,让隆基去做天子。[50]

没有了缓冲地带,公主和新皇帝便只能正面交锋。更麻烦的是,他们的理念并不相同。隆基要复兴贞观路线,太平却留恋则天时代。明争暗斗的结果,是势不两立终于演变为你死我活。回旋余地没了,流血已是不可避免。

先天二年(713)七月,李隆基得到线人举报,太平公主将在四日发动政变。年轻的皇帝当机立断,抢先一步在三日那天将公主的党羽一网打尽。成为孤家寡人的公主殿下逃入山寺又回家自尽,不再纠结的睿宗也彻底交权。[51]

直到这时,大唐才真正有了新皇帝。他叫唐玄宗,也叫唐明皇。新时代开始了,它叫开元盛世。当然,潜伏已久的危机也会到来,它叫安史之乱。

本卷终

请关注下卷《安史之乱》

[39]见《新唐书·诸帝公主传》。

[40]见《朝野佥载》,《太平广记》之《任瓌》和《妒妇》。

[41]见《旧唐书·中宗韦庶人传》,《新唐书·诸帝公主传》。安乐公主是唐中宗和韦皇后的小女儿,出生在中宗被废之后迁往房陵的路上。当时李显脱下衣服做她的襁褓,所以名叫裹儿。

[42]见《新唐书·诸帝公主传》。

[43]见《旧唐书·上官昭容传》,《新唐书·韦皇后传》所附上官昭容传。婉儿参与武则天政务的时间,《旧唐书》称在圣历(698)后,《新唐书》称在万岁通天(696)以后。

[44]见两《唐书》之节愍太子重俊传、上官昭容传,《资治通鉴》卷二百八景龙元年七月条。

[45]见两《唐书》之韦皇后传,《资治通鉴》卷二百九景龙二年七月条。

[46]上官婉儿劝韦皇后效法武则天事见《旧唐书·中宗韦庶人传》。加尊号事见《新唐书·中宗纪》,《资治通鉴》卷二百八景龙元年八月条。

[47]见《资治通鉴》卷二百八景龙元年七月条和九月条。

[48]关于中宗李显之死,《新唐书·中宗纪》只说皇帝崩,却又在前文加了一句:皇后及安乐公主、散骑常侍马秦客反,显然是暗示韦皇后与中宗之死的关系。但同书韦皇后传则明确说“帝遇弑”。《旧唐书·中宗纪》的说法是:帝遇毒,崩于神龙殿。前文则是:时安乐公主志欲皇后临朝称制,而求为皇太女,自是与后合谋进鸩。《资治通鉴》卷二百九景云元年五月条说得更明白:散骑常侍马秦客以其医术,光禄少卿杨均以烹饪技术,而得以进宫,成为韦皇后的情夫,又害怕被中宗发现;安乐公主则希望母后临朝,自己做皇太女。因此四人合谋在馅饼里放毒药。

[49]见《新唐书·诸帝公主传》,《资治通鉴》卷二百九景云元年六月条。

[50]睿宗兼顾太平公主和太子,见《资治通鉴》卷二百九景云元年六月条。但据《旧唐书·睿宗纪》,睿宗让位后,仍然掌握大权,自称朕,新皇帝只能自称予,也只能处分三品以下官员。所以李旦不是李渊那样的太上皇,无妨称之为皇上皇。

[51]见《资治通鉴》卷二百一十开元元年七月条,《唐大诏令集》卷三十《睿宗命明皇总军国刑政诏》。太平公主的下场比韦皇后等人好一些。她被赐自尽,保住了公主名号,见《新唐书·诸帝公主传》。韦皇后则被追贬为庶人,安乐公主更被追贬为悖逆庶人,见《旧唐书·中宗韦庶人传》。