医院精神科里，穿着白大褂的老医生扶了扶眼镜，正看着手中的资料卡，在他面前是一位二十来岁的青年。
“刘医生，我这个情况是怎么回事？”
“你这个有点特殊啊，身体有其他不适吗？眼科看了吗？”
“都正常，就是那个倒计时像幽灵似的，一直在我眼前，有时候动，有时候又不动，是压力太大的缘故吗？”
“什么时候会动？”
“接待客人开始到结束这段期间，现在倒计时还剩36分钟，平时倒不会动……”
“你是做什么工作的？”
“我是心理咨询师。”
“……？”
心理咨询师和精神科医生还是有区别的，一个是以谈话治疗为主，一个是以药物治疗为主。
事情的起因发生在一个月前，心理咨询师元嘉突然发现自己的眼睛里多了一个‘倒计时’，一开始还以为是疲劳所导致的，结果这个症状一持续便是好几周的时间。
倒计时从他睁开的眼睛中显现，每当他接待来做心理咨询的客人时，倒计时就开始走动，1000、999、998……36。
除了这个倒计时之外，便没有任何有用的信息了。
“刘医生，是三体要入侵地球了吗？”
元嘉很认真地问道。
刘医生脸上拉下几条黑线，深深地看了元嘉一眼，考虑着要不要给他来一个电击治疗。
“我不是在开玩笑！这个倒计时真的特别的清晰！”
“那既然你不接待客人的时候，倒计时不会动，怎么不考虑一下先停止工作一段时间呢？”
“我试过的，停下工作的话，倒计时是不会动了，但依旧不会消失，反而颜色变得更红，另外有客人提前预约的，我也不好失约。”
刘医生点了点头，拿起单子给元嘉开了一些舒缓精神的药。
“早晚服用一次，平时可以多出去散散心，换个环境也许会好一点。”
刘医生边写边说道，“另外，少看一点小说，也许是你看得太入迷，生活精神压力又大，因此出现了幻觉，先吃几天药看看，没有缓解的话再回来找我。”
……
离开医院之后，元嘉看着手中拿着的药和诊断结果，也是有些无语。
唉，果然被当成精神病了……
不过这也在他自己的预料当中，身为心理咨询师，他可以很明确地肯定自己的情绪状态是没问题的，虽然压力是大了一点，但也不至于出现幻觉。
国人对做精神方面的治疗颇为抵触，但元嘉不会，有问题就要去看医生，做完身体检查，诊断结果很健康，医生就建议他去了精神科，可惜也没查出来什么问题。
这倒计时究竟是怎么回事？
从最开始的震惊，元嘉也渐渐地接受了这个事实，又被倒计时漫长地折磨了一个月，现在元嘉反倒很想看看倒计时归零的时候，会发生什么事情了。
怕是那时，三体真要入侵地球的话，也能坦然接受了吧。
元嘉是心理学专业的硕士生毕业，今年二十六岁，都说这个专业不好找工作，毕业之后，靠着父母的资助，他便在苏南开了一家心理咨询事务所。
店面不大，员工也就元嘉一个人，主要接受情感问题咨询、家庭问题咨询、青少年心理问题咨询、神经症咨询（抑郁症、焦虑症、强迫症、恐惧症等）。
还包括心理测验以及私人心理顾问这两个项目。
看似元嘉懂的项目很多，又是心理学的硕士，按理说事务所的生意应该也还可以的吧，但事实上小店都快要倒闭了。
不是元嘉的专业能力不行，而是现在时代变化太快，心理咨询这一行的竞争压力很大，没有名气的心理咨询师，在外人看来是不足以信任的。
但在商业模式下，又有几个‘名师’‘名医’是真实力呢。
市面上心理咨询项目繁多，各种心理咨询师鱼龙混杂，训练几天话术就上岗，顾客想听什么，他们就说些客人爱听的分析，胡乱忽悠一通，然后让客人去购买他们的课程进行学习。
也正是因为这样，像元嘉这样老实的心理咨询师日子很难过，收费比别人贵，说话又没别人好听，怎么搞？
只能慢慢熬咯，熬到口碑慢慢发酵，靠着老顾客介绍，饿不死就赖活着。
为了扩张业务，元嘉试过很多方式，发传单啊、贴小广告啊，这一类宣传方法反而起到了反作用，拉低了自身的逼格。
后来他又搞了个公众号，在上面发一些关于情感心理类的分析，效果也是微乎其微。
再这样下去，怕是真会因为压力大而出现幻觉了。
“再熬两个月看看吧，实在不行就回学校教书了。”
元嘉暗暗计划着，心里也是有诸多不舍，毕竟这家‘我懂你’心理咨询事务所花了他不少的心血，也继承着他的梦想，真的很不愿意看到自己就这样放弃。
手机铃声响起，是一个备注：情感咨询-杨小姐的客户，上周跟元嘉预约了今天下午两点钟来事务所见面的。
元嘉清了清嗓子，将烦恼暂时抛到脑后，换上精神阳光的面孔。
心理咨询师的形象也是很重要的，一个阳光向上的咨询师，更容易获得客户的信任，情绪是具有感染力的。
“喂……是元医生吗？我是杨小姐，上周跟你预约过的。”
“杨小姐你好，你是现在过来了吗？”
“哦不是的……我想稍微推迟一个小时，有点事情要办。”
“好的，没问题，那咱们下午三点见。”
挂掉电话之后，元嘉无奈摇摇头，怕是下午三点钟她也不会来了，心理治疗的预约中，客人放鸽子实在是再正常不过，毕竟谁都不愿意承认自己心理有问题。
中午简单对付一顿饭之后，又在事务所稍稍午休半小时，元嘉将卫生打扫干净，从书架拿起一本枯燥的心理类书籍开始翻看学习起来。
时间很快过去，两点、三点……
三点十分的时候，杨小姐还没来，元嘉似乎早就预料到了这个结果，又等了五分钟，正打算回个电话问一下的时候，门铃声响起——
来了？
按照预约的时长一个小时来算，今天见完杨小姐之后，眼中的倒计时将清零！
到时候会发生什么事？
元嘉整理一下衣衫，起身去开门。